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KAIN. 



En la trentième année, au siècle de l'épreuve, 
Étant captifparmi les cavaliers d'Assur, 
Th<^orma, le Voyant, fils d'Elam, fils de Thur, 
Eut ce rêve, couché dans les roseaux du fleuve, 
A l'heure où le soleil blanchit l'herbe & le mur. 



Depuis que le chasseur lahvèh , qui terrasse 

Les forts & de leur chair nourrit l'aigle & le chien, 

Avait lié son peuple au joug Assyrien, 

Tous, se rasant les poils du crâne & de la face, 

Stupides, s'étaient tus & n'entendaient plus rien. 
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Ployés sous le fardeau des misères accrues , 

Dans la faim, dans la soif, dans l'épouvante assis, 

Ils revoyaient leurs murs écroulés & noircis, 

Et, comme aux crocs publics pendent les viandes crues, 

Leurs princes aux gibets des Rois incirconcis ; 

Le pied de l'infidèle appuyé sur la nuque 

Des vaillants , le saint temple où priaient les aïeux 

Souillé, vide, fumant, effondré par les pieux, 

Et les vierges en pleurs sous le fouet de l'eunuque, 

Et le sombre lahvèh muet au fond des cieux. 

Or, laissant, ce jour-là, près des mornes aïeule$ 
Et des enfants couchés dans les nattes de cuir, 
Les femmes aux yeux noirs de. sa tribu gémir, 
Le fils d'Élam , meurtri par la sangle des meules , 
Le long du grand Khobar se coucha pour dormir. 

Les bandes d'étalons, par la plaine inondée 
De lumière^ gisaient sous le dattier roussi, 
Et les taureaux , & les dromadaires aussi , 
Avec les chameliers d'Iran & de Khaldée. 
Thogorma, le Voyant, eut ce rêve. Voici. 

C'était un soir des temps mystérieux du monde. 
Alors que du midi jusqu'au septentrion 
Toute vigueur grondait en pleine éruption , 
L'arbre, le roc, la fleur, l'homme & la bête immonde, 
Et que Dieu haletait dans sa création. 



il 



KAIN. 3 

C'était un soir des temps. Par monceaux, les nuées, 
Emergeant de la cuve ardente de la mer. 
Tantôt, comme des blocs d'airain, pendaient dans l'air; 
Tantôt, d'un tourbillon véhément remuées, 
Hurlantes, s'écroulaient en un immense éclair. 

Vers le couchant rayé d'écarlate, un œil louche 
Et rouge s'enfonçait dans les écumes d'or, 
Tandis qu'à l'orient, Tâpre Gelboé-hor, 
De la racine au faîte éclatant & farouche, 
Flambait, bûcher funèbre où le sang coule encor. 

Et loin, plus loin, là-bas, le sable aux dunes noires. 

Plein du cri des chacals & du renâclement 

De l'onagre, & parfois traversé brusquement 

Par quelque monstre épais qui grinçait des mâchoires 

Et laissait après lui comme un ébranlement. 

Mais , derrière le haut Gelboé-hor, chargées 
D'un livide brouillard chaud des fauves odeurs 
Que répandent les, ours & les lions grondeurs. 
Ainsi que font les mers par les vents outragées, 
On entendait râler de vagues profondeurs. 

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles 
De fer d'où s'enroulaient des spirales de tours 
Et de palais cerclés d'airain sur des blocs lourds; 
Ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles 
Où s'engouffraient les Forts, princes des anciens jours. 
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Ils s'en venaient de la montagne & de la plaine , 
Du fond des sombres bois & du désert sans fin, 
Plus massifs que le cèdre & plus hauts que le pin , 
Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine 
Avec leur bouche épaisse & rouge, & pleins de faim. 

C'est ainsi qu'ils rentraient, l'ours velu des cavernes 
A l'épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant. 
Et les femmes marchaient, géantes, d'un pas lent. 
Sous les vases d'airain qu'emplit l'eau des citernes. 
Graves , & les bras nus , & les mains sur le flanc. 

Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes. 
Les seins droits, le col haut, dans la sérénité 
Terrible de la force & de la liberté , 
Et posant tour à tour dans la ronce & les herbes 
Leurs pieds fermés & blancs avec tranquillité. 

Le vent respectueux , parmi leurs tresses sombres , 
Sur leurs nuques de marbre errait en frémissant. 
Tandis que les parois des rocs couleur de sang. 
Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres. 
De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant. 

Les ânes de Khamos, les vaches aux mamelles 
Pesantes, les boucs noirs, les taureaux vagabonds 
Se hâtaient , sous l'épieu , par files & par bonds ; 
Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles. 
Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds. 
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Et les éclats de rire & les chansons féroces 
Mêlés aux beuglements lugubres des troupeaux, 
Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux, 
Montaient jusques aux tours où, le poing sur leurs crosses, 
Des vieillards regardaient, dans leurs robes de peaux; 

Spectres de qui la barbe , inondant leurs poitrines , 
De son écume errante argentait leurs bras roux. 
Immobiles, de lourds colliers de cuivré aux. cous ^ 
Et qui, d'en haut, dardaient, Torgueil'plein les narines. 
Sur leur race des yeux profonds comme des trous. 

Puis, quand tout, fouie & bruit & poussière mouvante, 
Eut disparu dans l'orbe immense des remparts , 
L'abîme de la nuit laissa de toutes parts 
Suinter la terreur vague & sourdre répouvante 
En un rauque soupir sous le ciel morne épars. 

Et le Voyant sentit le poil de sa peau rude 
Se hérisser tout droit en face de cela. 
Car il connut, dans son esprit, que c'était là 
La Ville de l'angoisse & de la solitude , 
Sépulcre de Kaïn au pays d'Hévila; 

Le lieu sombre où, saignant des pieds & des paupières. 
Il dit à sa famille errante : — Bâtissez 
Ma tombe, carjes temps de vivre sont passés. 
' Couchez-moi, libre & seul, sur un monceau de pierres. 
Le Rôdeur veut dormir, il est las, c'est assez. 
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Gorges des monts déserts, régions inconnues 
Aux vivants, vous m*a\;ez vu fuir de l'aube au soir. 
Je m*arrète, & voici que je me laisse choir. 
Couchez-moi sur le dos , la face vers les nues , 
Enfants de mbn amour & de mon désespoir. 

Que le soleil regarde & que l'eau du ciel lave 
Le signe que la haine a creusé sur mon front. 
Ni les aigles , ni les vautours ne mangeront 
Ma chair, ni Tombre aussi ne clora mon œil cave. 
Autour de mon tombeau les lâches se tairont. 

Mais le sanglot des vents, l'horreur des longues veilles* 

Le râle de la soif & celui de la faim , 

L'amertume d'hier & celle de demain , 

Que l'angoisse du monde emplisse mes oreilles 

Et hurle dans mon coeur comme un torrent sans frein ! — 

Or, ils firent ainsi. Le formidable ouvrage 
S'amoncela dans l'air des aigles déserté. 
L'Ancêtre se coucha par les siècles dompté. 
Et, les yeux grands ouverts, dans l'azur ou l'orage, 
La face au ciel , dormit selon sa volonté. 

Hénokhia ! cité monstrueuse des Mâles , 
Antre des Violents, citadelle des Forts, 
Qui ne connus jamais la peur ni le renards , 
Telles du fils d'Élam frémirent les chairs pâles, 
Quand tu te redressas du fond des siècles morts. 
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Abîme où, loin des cieux aventurant son aile, 
L'Ange vit la beauté de la femme & Taima, 
Où le fruit qu'un divin adultère forma, 
L'homme géant brisa la vulve maternelle, 
Ton spectre emplit les yeux du Voyant Thogorma. 

Il vit tes escaliers puissants bordés de torches 
Hautes qui tournoyaient, rouges, au vent des soirs; 
Il entendit tes ours gronder, tes lions noirs 
Rugir, liés de marche en marche, &, sous tes porches, 
Tes crocodiles geindre au fond des réservoirs; 

Et , de tous les recoins de ta masse farouche , 
Le souffle des dormeurs dont l'œil ouvert reluit, 
Tandis que , çà & là, sinistres & sans bruit , 
Quelques fantômes lents, se dressant sur leur couche. 
Ecoutaient murmurer les choses de la nuit. 

Mais voici que du sein déchiré des ténèbres. 

Des confins du désert creusés en tourbillon , 

Un Cavalier, sur un furieux étalon, 

Hagard , les poings roidis , plein de clameurs funèbres , 

Accourut, franchissant le roc & le vallon. 

Sa chevelure blême, en^lanières épaisses. 
Crépitait au travers de l'ombre horriblement. 
Et, derrière, en un rauque & long bourdonnenaent , 
Se déroulaient, selon la taille & les espèces. 
Les b^ètes de la terre & du haut firmament. 
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Aigles, lions & chiens, & les reptiles souples, 
Et l'onagre & le loup , & l'ours &'le vautour, 
Et l'épais Béhémot, rugueux comme une tour, 
Maudissaient dans leur langue, en se ruant par couples. 

Ta ville sombre , Hénokh I & pullulaient autour. 

* 

Mais dans leurs lits d'airain dormaient les fils des Anges. 
Et le grand Cavalier, heurtant les murs , cria : 
— Malheur à toi , monceau d orgueil , Hénokhia * 
Ville du Vagabond révolté dans ses langes 
Que le Jaloux avant les temps répudia! 

Sépulcre du Maudit, la vengeance est prochaine. 
La mer se gonfle & gronde , & la bave des eaux 
Bien au-dessus des monts va noyer les oiseaux. 
L'extermination suprême se déchaîne. 
Et du ciel qui s'effondre a rompu les sept sceaux. 

La face du désert dira : Qu'est devenue 
Hénokhia, semblable au Gelboé pierreux^ 
Et l'aigle & le corbeau viendront, disant entre eux : 
Où donc se dressait--elle autrefois sous la nue 
La Ville aux murs de fer des géants vigoureux^ 

Mais rien ne survivra , pas même ta poussière , 
Pas même un de vos os, enfants du Meurtrier ! 
Holà! j'entends l'abîme impatient crier, 
Et le gouffre t'attire, ô race carnassière 
De Celui qui ne sut ni fléchir ni prier! 
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^Kaïn, Kaïn, Kaïn! Dans la nuit sans aurore, 
Dès le ventre d'Héva maudit & condamné, 
Malheur à toi par qui le soleil nouveau-né 
But, plein d'horreur, le sang qui fume & crie encore. 
Pour les siècles , au fond de ton cœur forcené ! 

Malheur à toi, dormeur silencieux, chair vile, 

Esprit que la vengeance éternelle a sacré. 

Toi qui n'as jamais cru , ni jamais espéré ! 

Plus heureux le chien mort pourri hors de ta ville 1 

Dans ton crime effroyable lahvèh t'a muré. — 

Alors , au &ite obscur de la cité rebelle , 
Soulevant son dos large & l'épaule & le front , 
Se dressa lentement sous l'injure & l'affront ^ 
Le Géant qu'enfanta pour la douleur nouvelle 
Celle par qui les fils de l'homme périront. 

Il se dressa debout sur le lit granitique 
Où, tranquille, depuis dix siècles révolus, 
Il s'était endormi pour ne s'éveiller plus ; 
Puis il regarda l'ombre & le désert antique, 
Et sur l'ampleur du sein croisa. ses bras velus. 

Sa barbe & ses cheveux dérobaient son visage ; 
Mais , sous l'épais sourcil , & luisant à travers , 
Ses yeux, hantés d'un songe unique, & grands ouverts. 
Contemplaient par delà l'horizon , d'âge en âge , 
Les jours évanouis & le jeune univers. 
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Thogorma vit alors la famille innombrable ' 
Des fils d'Hénokh emplir, dans un fourmillement 
Immense, palais, tours & murs en un moment; 
Et, tous, ils regardaient TAncêtre vénérable. 
Debout, & qui rêvait silencieusement. 

Et les bêtes poussaient leurs hurlements de haine , 
Et rétalon, soufflant du feu par les naseaux. 
Broyait les vieux palmiers comme autant de roseaux, 
Et le grand Cavalier gardien de la Géhenne 
Mêlait sa clameur jLpre aux cris des animaux. 

Mais l'Homme violent, du sommet de son aire, 
Tendit son bras noueux dans la nuit, & voilà, 
Plus haut que ce tumulte entier, comme il parla 
D'une voix lente & grave & semblable au tonnerre. 
Qui d'échos en échos par le désert roula : 

— Qui me réveille ainsi dans Tombre sans issue 
OÙL j'ai dormi dix fois cent ans, roide & glacée 
Est-ce toi, premier cri de la mort, qu'a poussé 
Le Jeune honime d'Hébron, sous la lourde massue 
Et les débris fumants de Tautel renversée 

Tais-toi, tais-toi, sanglot qui montes jusqu'au faîte 
De ce sépulcre antique où j'étais étendu! 
Dans mes nuits & mes jours je t'ai trop entendu. 
Tais-toi, tais- toi, la chose irréparable est faite. 
J'ai veillé si longtemps que le sommeil m'est dû. 
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Mais non! Ce n'est point là ta clameur séculaire, 
Pâle enfant de la femme , inerte sur son sein ! 
O victime, tu sais le sinistre dessein 
D'Iahvèh m'aveuglant du feu de sa colère. 
L'iniquité divine est ton seul assassin. 

Silence, 6 Cavalier de la Géhenne! ô Bètes 
Furieuses, qu'il traîne après lui, taisez-vous! 
Je veux parler aussi, c'est l'heure, afin que tous 
Vous sachiez , ô hurleurs stupides qUe vous êtes , 
Ce que 'dit le Vengeur Kaïn au Dieu jaloux. 

• 
Silence ! Je revois Tinnocence du monde. 
J'entends chanter encore aux'vents harmonieux 
Les bois épanouis sous la gloire des cieux ; 
La force & la beauté de la terre féconde 
En un rêve sublime habitent dans mes yeux. 

Le soir tranquille unit aux soupirs des colombes , 
Dans le brouillard doré qui baigne les halliers, 
Le doux rugissement des lions familiers ; 
Le terrestre Jardin sourit, vierge de tombes, 
Aux Anges endormis à Tombre des palmiers. 

L'inépuisable joie émane de la Vie ; 
L'embrassement profond de la terre & du ciel 
Emplit d'un même amour le cœur universel ; 
Et la Femme , à jamais vénérée & ravie , 
Multiplie en un long baiser l'Homme immortel. 
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Et Taurore qui rit avec ses lèvres roses, 

w 

De jour en jour, en cet adorable berceau , 

Pour le bonheur sans fin éveille un dieu nouveau; 

Et moi , moi , je grandis dans la splendeur des choses , 

Impérissablement jeune, innocent & beau! 

Compagnon des Esprits célestes, origine 
De glorieux enfants créateurs à leur tour, 
Je sais le mot vivant, le verbe de l'amour; 
Je parle & fais jaillir de la source divine , 
Aussi bien qu'Élohim, d'autres mondes au jour! 

• 
Éden ! ô Vision éblouissante & brève , 
Toi dont, avant les temps, j'étais déshérité! 
Éden, Éden! voici que mon cœur irrité 
Voit changer brusquement la forme de son rêve , 
Et le glaive flamboie à l'horizon quitté. 

Eden ! ô le plus cher & le plus doux des songes , 
Toi vers qui j'ai poussé d'inutiles sanglots! 
Loin de tes murs sacrés éternellement clos 
La malédiction me balaye, & tu plonges 
Comme un soleil perdu dans l'abîme des flots. 

Les flancs & les pieds nus, ma mère Héva s'enfonce 
Dans l'àpre solitude où se dresse la faim. 
Mourante, échevelée, elle succombe enfin. 
Et dans un cri d'horreur enfante sur la ronce 
Ta victime, lahvèhl Celui qui fut Kaïn. 
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O nuit! Déchirements enflammés de la nue, 
Cèdres déracinés, torrents, souffles hurleurs, 
O lamentations de mon père , ô douleurs , 
O remords, vous avez accueilli ma venue. 
Et ma mère a brûlé ma lèvre de ses pleurs. 

Buvant avec son lait la terreur qui l'enivre, 
A son côté gisant livide & sans abri , 
La foudre a répondu seule à mon premier cri; 
Celui qui m'engendra m'a reproché de vivre. 
Celle qui m'a conçu ne m'a jamais souri ! 

Misérable héritier d^ l'angoisse première, 
D'un long gémissement j'ai salué l'exil. 
Quel mal avais-je fait? Que ne m'écrasait-il, 
Faible & nu sur le roc, quand je vis la lumière, 
Avant qu'un sang plus chaud brûlât mon cœur viril! 

• 

Emporté sur les eaux de la Nuit primitive, 
Au muet tourbillon d'un vain rêve pareil , 
Ai-je affermi l'abîme , allumé le soleil , 
Et , pour penser : Je suis ! pour que la fange vive , 
Ai-je troublé la paix de l'éternel sommeil? 

Ai-je dit à l'argile inerte : Souffre & pleure! 
Auprès de la défense ai-je mis le désir, 
L'ardent attrait d'un bien impossible à saisir, 
Et le songe immortel dans le néant de l'heure? 
\i-je dit de vouloir & puni d'obéir? 
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O misère! Ai-je dit à l'implacable Maître, 
Au Jaloux, tourmenteur du monde & des vivants, 
Qui gronde dans la foudre & chevauche les vents : 
La vie assurément est bonne, je veux naître! 
Que m'importait la vie au prix où tu la vends > 

Sois satisfait! Kaïn est né. Voici qu'il dresse. 
Tel qu'un cèdre, son front pensif vers l'horizon. 
Il monte avec la nuit sur les rochers d'Hébron , 
Et dans son cœur rongé d'une sourde détresse 
Il songe que la terre immense est sa prison. 

Tout gémit, Tastre pleure & le m(fnt se lamente, 
Un soupir douloureux s'exhale des forêts , 
Le 'désert va roulant sa plainte & ses regrets ; 
La nuit sinistre, en proie au mal qui la tourmente , 
Rugfit comme un lion sous l'étreinte des rets. 

Et là, sombre, debout sur la roche escarpée, 
Tandis que la famille humaine en bas s'endort, 
L'impérissable ennui me travaille & me mord , 
Et je vois la lueur de la sanglante Épée 
Rougir au loin le ciel comme une aube de mort. 

Je regarde marcher l'antique Sentinelle, 
Le Khéroub chevelu de lumière, au milieu 
Des ténèbres, l'Esprit aux six ailes de feu 
Qui, dardant jusqu'à moi sa rigide prunelle. 
S'arrête sur le seuil interdit par son Dieu. 



KAIN. 

Il reluit sur ma face irritée & me nomme : 
— Kaïn , Kaïn ! — Khéroub d'Iahvèh , que veux-tu > 
Me voici. — Va prier, va dormir. Tout s'est tu, 
Le repos & l'oubli bercent la terre & l'homme; 
Heureux qui s'agenouille & n'a pas combattu ! 

Pourquoi rôder toujours par les ombres sacrées, 
Haletant comme un loup des bois jusqu'au matin > 
Vers la limpidité du Paradis lointain 
Pourquoi tendre toujours tes lèvres altérées? 
Courbe la face, esclave, & subis ton destin. * 

Rentre dans ton néant, ver de terre! Qu'importe 
Ta révolte inutile à Celui qui peut tout? 
Le feu se rit de l'eau qui murmure & qui bout , 
Le vent n'écoute pas gémir la feuille morte. 
Prie & prosterne-toi. — Je resterai debout! 

Le lâche peut ramper sous le pied qui le dompte. 

Glorifier l'opprobre, adorer le tourment. 

Et payer le repos par l'avilissement; 

lahvèh peut bénir dans leur fknge & leur honte 

L'épouvante qui flatte & la haine qui ment; 

Je resterai debout ! Et du soir à l'aurore , 
Et de l'aube à la nuit, jamais je ne tairai 
L'infatigable cri d'un cœur désespéré! 
La soif de la justice, ô Khéroub, me dévore. 
Ecrase-moi, sinon, jamais je ne ploirai! 
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Ténèbres, répondez! qu'Iahvèh me réponde! 

Je souffre, qu ai-je fait? — Le Khéroub dît : — Kaïn, 

lahvèh Ta voulu. Tais-toi. Fais ton chemin 

Terrible. — Sombre Esprit, le mal est dans le monde; 

Oh! pourquoi suis- je né! — Tu le sauras demain. — 

m 

Je l'ai su. Comme Tours aveuglé qui trébuche 
Dans la fosse où la mort Ta longtemps attendu , 
Flagellé de fureur, ivre, sourd, éperdu, 
J'ai heurté d'Iahvèh l'inévitable embûche; 
Il m'a précipité dans le crime tendu. 

O jeune homme, tes yeux, tels qu'un ciel sans nuage. 
Étaient calmes & doux, ton cœur était léger 
Comme l'agneau qui sort de l'enclos du berger; 
Et Celui qui te fit docile à l'esclavage 
Par ma main violente a voulu f égorger! 

Dors au fond du Schéol ! Tout le sang de tes veines , 
O préféré d'Héva, faible enfant que j'aimais. 
Ce sang que je t'ai pris, je le saigne à jamais! 
Dors , ne t'éveille plus ! Moi , je crlrai mes peines , 
J'élèverai la voix vers Celui que je hais. 

Fils des Anges, orgueil de Kaïn, race altière 
En qui brûle mon sang , & vous , enfants domptçs 
De Seth , ô multitude à genoux , écoutez ! 
Ecoutez-moi, Géants, écoute-moi, poussière! 
Prête l'oreille, ô nuit des temps illimités! 
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Élohim , Élohim ! Voici la prophétie 
Du Vengeur, & je vois le cortège hideux 
Des siècles de la terre & du ciel, & tous deux, 
Dans cette vision lentement éclaircie , 
Roulent sous ta fureur qui rugit autour d'eux. 

Tu voudras vainement, assouvi de ton rêve. 
Dans le gouffre des Eaux premières l'engloutir ; 
Mais lui , lui se rira du tardif repentir. 
Comme Léviathan qui regagne la grève. 
De Tabîme entr'ouvert tu le verras sortir. 

Non plus géant , semblable aux Esprits , fier & libre , 
Et toujours indompté , sinon victorieux ; 
Mais servile, rampant, rusé, lâche, envieux, 
Chair glacée où plus rien ne fermente & ne vibre, 
L'homme pullulera de nouveau sous les cieux. 

Emportant dans son cœur la fange du Déluge, 
Hors la haine & la peur ayant tout oublié 
Dans les siècles obscurs Thomme multiplié 
Se précipitera sans halte ni refuge, 
A ton spectre implacable horriblement lié. 

Dieu de la foudre , Dieu des vents , Dieu des armées , 
Qui roules au désert les sables étouffants , 
Qui te plais aux sanglots d'agonie , & défends 
La pitié , Dieu qui fais aux mères a&mées , 
Monstrueuses , manger la chair de leurs enfants ! 
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Dieu triste, Dieu jaloux qui dérobes ta face, 
Dieu qui mentais ^ disant que ton œuvre était bon , 
Mon souffle , à Pétrisseur de Tantique limon , 
Un jour redressera ta victime vivace. 
Tu lui diras : Adore ! Elle répondra : Non ! 

D'heure en heure , lahvèh ! ses forces mutinées 
Iront élargissant l'étreinte de tes bras ; 
Et, rejetant ton. joug comme un vil embarras, 
Dans l'espace conquis les Choses déchaînées , 
Ne t' écouteront plus quand tu leur parleras ! 

Afin d'exterminer le monde qui te nie, 
Tu feras ruisseler le sang comme une mer; 
Tu feras s'acharner les tenailles de fer, 
Tu feras flamboyer, dans l'horreur infinie, 
Près des bûchers hurlants le gouffre de l'Enfer; 

Mais quand tes prêtres , loups aux mâchoires robustes , 
Repus de graisse humaine & de rage amaigris, 
De l'holocauste offert demanderont le prix, 
Surgissant devant eux de la cendre des Justes, 
Je les flagellerai d'un immortel mépris. 

Je ressusciterai les cités submergées, 

Et celles dont le sable a couvert les monceaux ; 

Dans leur lit écumeux j'enfermerai les eaux; 

Et les petits enfants des nations vengées. 

Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux. 
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J'effondrerai des deux la voûte dérisoire. 

Par delà Tépaisseur de ce sépulcre bas 

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas, 

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire , 

Et qui f y cherchera ne t'y trouvera pas. 

Et ce sera mon jour! Et, d'étoile en étoile, 
Le bienheureux Éden longuement regretté 
Verra renaître Abel sur mon cœur abrité ; 
Et toi , mort & cousu sous la funèbre toile , 
Tu t'anéantiras dans ta stérilité. — 

Le Vengeur dit cela. Puis, l'immensité sombre, 
Bond par bond , prolongea , des plaines aux parois 
Des montagnes , l'écho violent de la Voix 
Qui s'enfonça longtemps dans Tabime de l'ombre. 
Puis, un Vent très-amer courut par les cieux froids. 

Thogorma ne vit plus ni les bêtes hurlantes, 
Ni le grand Cavalier, ni ceux d'Hénokhia. 
Tout se tut. Le silence élargi déploya 
Ses deux ailes de plomb sur les choses tremblantes. 
Puis, brusquement, le ciel convulsif flamboya. 

Et le sceau fut rompu des hautes cataractes. 

Le poids supérieur fendit & crevassa 

Le couvercle du monde. Un long frisson passa 

Dans toute chair vivante ; & , par nappes compactes , 

Et par torrents , la Pluie horrible commença. 
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Puis , de tous les côtés de la terre , un Murmure 
Encore inentendu ) vague, innommable, emplit 
L'espace, & le fracas d'en haut s'ensevelit 
Dans celui-là. La Mer , avec sa chevelure 
De flots blêmes, hurlait en sortant de son lit. 

Elle venait, croissant d'heure en heure, & ses lames. 
Toutes droites, heurtaient les monts vertigineux, 
Ou , projetant leur courbe immense au-dessus d'eux , 
Rejaillissaient d'en bas vers la nuée en flammes. 
Comme de longs serpents qui déroulent leurs nœuds. 

Elle allait,, arpentant d'un seul repli de houle 
Plaines , vallons , déserts , forêts , toute une part 
Du monde, & les cités & le troupeau hagard 
Des hommes, & les cris suprêmes, & la foule 
Des bêtes qu'aveuglaient la foudre & le brouillard. 

Hérissés & trouant l'air épais, en spirale, 
De grands oiseaux, claquant du bec, le col pendant. 
Lourds de pluie & rompus de peur , & regardant 
Les montagnes plonger sous la mer sépulcrale. 
Montaient toujours , suivis par l'abîme grondant. 

Quelques sombres Esprits, balancés sur leurs ailes, 
Impassibles témoins du monde enseveli , 
Attendaient pour partir que tout fût accompli , 
Et que sur le désert des Eaux universelles 

■ 

S'étendît pesamment l'irrévocable oubli. 
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Enfin, quand le soleil, comme un œil. cave & vide 
Qui , sans voir, regardait les espaces béants, 
Émergea des vapeurs ternes des océans; 
Quand d'un dernier lien , le Suaire livide 
Eut de l'univers mort serré les os géants ; 

Quand le plus haut dés pics eut bavé son écume , 
Thogorma , fils d'Élam , d'épouvante blêmi , 
Vit Kaïn le Vengeur, l'immortel Ennemi 
D'Iahvèh , qui marchait , sinistre , dans la brume , 
Vers l'Arche monstrueuse apparue à demi. 

Et l'homme s'éveilla du sommeil prophétique , 

Le long du grand Khobar où boit un peuple impur. 

Et ceci fut écrit , avec le roseau dur , 

Sur une peau d'onagre , en langue khaldaïque , 

Par le Voyant, captif des cavaliers d'Assur. 





LA VIGNE DE NABOTH. 



I. 



Au fond de sa demeure, Akhab, l'œil sombre & dur, 
Sur sa couche d*ivoire & de bois de Syrie 
Gît, muet & le front tourné contre le mur. 

Sans manger ni dormir, le roi de Samarie 

Reste là, plein d'ennuis, comme, en un jour d'été, 

Le voyageur courbé sur la source tarie, 

Akhab a soif du vin de son iniquité. 

Et conjure, en son cœur que travaille la haine, 

La Vache de Béthel & l'idole Astarté. 



Il songe : — Suis-je un roi si ma colère est vaine? 
ParBa-Hal! j'ai chassé trois fois les cavaliers 
De Ben-Hadad de Tyr au travers de la plaine. 
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J'ai vu ceux de Damas s'en venir par milliers, 

Le sac aux reins, la corde au cou, dans la poussière. 

Semblables aux chameaux devant les chameliers. 



J'ai, d'un signe, en leur gorge étouffé la prière; 

L'écume de leur sang a rougi les hauts lieux, 

Et j'ai nourri mes chiens de leur graisse guerrière. 

Mes prophètes sont très-savants, & j'ai trois dieux 
Très-puissants, pour garder mon royaume & ma ville, 
Et ployer sous le joug mon peuple injurieux. 

Et voici que ma gloire est une cendre vile. 

Et mon sceptre un roseau des marais, qui se rompt 

Aux rires insulteurs de la foule servile! 

C'est le Fort de Juda qui m'a fait cet affront, 
Parce que j'ai dressé, sous le noir térébinthe, 
L'image de Ba-Hal, une escarboucle au front. 

Deux fois teint d'écarlate & vêtu d'hyacinthe. 
Comme un soleil, le dieu reluit, rouge & doré, 
Sur le socle de jaspe, au milieu de l'enceinte. 

Mais s'il ne m'a vengé demain , j'abolirai 
Son culte , & Ton verra se dresser à sa place 
Le Veau d'or d'Éphraïm sur l'autel adoré. 
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Un désir impuissant me consume & m'enlace! 
Sous la corne du bœuf, sous le pied de Tànon , 
Je suis comme un lion mort, qu'on outrage en face. 

Quand j'ai dit : Je le veux ! un homme m'a dit : Non ! 

Il vit encor, sans peur que le glaive le touche. 

La honte t$t dans mon cœur, l'opprobre est sur mon nom .— 

Tel, le fils de Hamri se ronge sur sa couche. 
Ses cheveux dénoués pendent confusément 
Et sa dent furieuse a fait saigner sa bouche. 

Auprès du morne Roi parait en ce moment 

La fille d'Ethba-hal , la femme aux noires tresses 

De Sidon , grande & belle , & qu'il aime ardemment. 

Astarté l'a bercée aux bras de sqs prêtresses; 

Elle sait obscurcir la lune & le soleil , 

Et courber les lions au joug de ses caresses. 

De ses yeux sombres sort l'efSuve du sommeil , 
Et ceux qu'a terrassés une mort violente 
S'agitent à sa voix dans la nuit sans réveil. 

Elle approche du lit , majestueuse & lente , 

Regarde & dit : — Qu'a donc mon Seigneur? & quel mal 

Dompte le cèdre altier comme une faible plant? } 
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A-t-il vu quelque spectre envoyé par Ba-Hal? 

Le jour tombe. Que mon Seigneur se lève & mange. 

Parle, ô Chef! Quel ennui trouble ton cœur royal? — 

Akhab lui dit : — O femme, il faut que je me venge; 
Et je ne puis dormir, ni boire , ni manger, 
Que le sang de Naboth n'ait fumé dans la fange. 

Sa vigne est très-fertile & touche à mon verger. 
Or, j'ai dit à cet homme , au seuil de sa demeure : 
Ceci me plaît; veux-tu le vendre ou l'échanger? 

Il m'a dit : C'est mon champ paternel. Que je meure, 
Le voudrais-tu payer par grain un schiqel d'or. 
Si je le vends jamais, fût-ce à ma dernière heure! 

Quand tu me donnerais la plaine de Phogor, 
Ramoth en Galaad-, Seïr & l'Idumée , 
Et ta maison d'ivoire & ton riche trésor, 

O Roi , je garderais ma vigne bien-aimée ! 
C'est ainsi qu'a parlé Naboth le vigneron , 
Tranquille sur le seuil de sa porte enfumée. — 

— Certes , ce peuple , Akhab , par le Dieu d' Akkaron ! 
Dit Jézabel, jouit, malgré son insolence. 
D'un roi très-patient, très-docile & trèsi-bon. 
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Que ne le frappais-tu du glaive ou de la lance? 
L'onagre est fort rétif s'il ne courbe les reins ; 
Qui cède aii dromadaire accroît sa violence. — 

— C'est le Jaloux, le Fort de Juda que je crains, 
Dit Akhab. C'est le Dieu de Naboth & d'Élie : 
Du peuple furieux il briçerait les freins. 

Je verrais s'écrouler ma fortune avilie, 

Et serais comme un bœuf qui mugit sur l'autel , 

Pendant que le couteau s'aiguise & qu'on le lie. 

Non! J'attendrai. Les dieux de Dan & de Béthel 
Accorderont sans doute à qui soutient leur cause 
De tuer sûrement Naboth de Jizréhel. — 

— Lève-toi donc & mange , ô Chef, & te repose. 
Dit la Sidonienne avec un rire amer; 

Moi seule je ferai ce que mon Seigneur n'ose. 

Demain , quand le soleil s'en ira vers la mer, 
Sans que ta main royale ait touché cet esclave , 
J'atteste qu'il mourra sur le mont de Somer. 

Et l'homme de Thesbé pourra baver sa bave 

Et hurler, du Karmel à l'Horeb , comme un chien 

Affamé, qui s'enfuit aussitôt qu'on le brave. 
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Mon Seigneur lui dira : Qu'ai-je fait, sinon rien? 
A-t-on trouvé ma main dans ce meurtre ou mon signe? — 
Akhab, en souriant, dit : — O femme, c'est bien! 

J*aurai le sang de l'homme & le vin de sa vigne! — 



II. 



Vers l'heure où le soleil allume au noir Liban 
Comme autant de flambeaux les cèdres par les rampes , 
Les Anciens sont assis, hors des murs, sur un banc. 

Ce sont trois beaux vieillards , avec de larges tempes , 
De grands fronts, des nez d'aigle & des yeux vifs & doux 
Qui, sous l'épais sourcil, luisent comme des lampes. 

Dans leurs robes de lin, la main sur les genoux, 
Ils siègent, les pieds nus dans la fraîcheur des sables, 
A l'ombre des figuiers d'où pendent les- fruits roux. 

La myrrhe a parfumé leurs barbes vénérables; 

Et leurs longs cheveux blancs sur Tépaule & le dos 

S'épandent, aux flocons de la neige semblables. 

Mais leur cœur est plus noir que le sépulcre clos ; 
Leur cœur comme la tombe est plein de cendre morte ; 
L'avarice a séché la moelle de leurs os. 
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Vils instruments soumis à la main la plus forte, 
Ils foulent à prix d'or Téquité sainte aux pieds , 
Sachant ce que le sang des malheureux rapporte. 

Naboth est devant eux , debout , les bras liés , 
Comme pour Tholocauste un bouc , noire victime 
Par qui les vieux péchés de tous sont expiés. 

Deux fils de Bélial , d'une voix unanime , 

Disent : — Voici. Cet homme est vraiment criminel. 

Qu'il saigne du blasphème & qu'il meure du crime! 

Or, il a blasphémé le nom de l'Eternel . — 
Naboth dit : — L'Éternel m'entend & me regarde : 
Je suis pur devant lui, n'ayant rien fait de tel. 

J'atteste le Très-Haut & me fie en sa garde. 
Ceux-ci mentent. Craignez , Pères , de mal juger, 
Car Dieu juge à son tour, qu'il se hâte ou qu'il tarde. 

Voyez! Ai-je fermé ma porte à l'étranger? 

Ai -je tari le puits du pauvre pour mon fleuve? 

L'orphelin faible & nu, m'a-t-on vu l'outrager? 

Qu'ils se lèvent ceux-là qui m'ont mis à l'épreuve ; 
Qu'ils disent : Nous avions soif & nous avions faim , 
L'étranger, l'orphelin , & le pauvre & la veuve. 
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Naboth le vigneron n*a point ouvert sa main, 
Naboth de Jizréhel , irritant notre plaie , 
Sous l'œil des affamés a mangé tout son pain! 

Nul ne dira cela, si sa parole est vraie. 

Or, qui peut blasphémer étant pur devant Dieu? 

Séparez le bon grain, mes Pères, de Ti vraie. 

Remettez d'un sens droit toute chose en son lieu. 
Si je mens, que le ciel s'entr'ouvre & me dévore, 
Que l'Exterminateur me brûle de son feu ! — 

Le plus vieux des Anciens dit : — Il blasphème encore ! 

Allez , lapidez-le , car il parle très-mal , 

N'étant plein que de vent, comme une outre sonore. — 

Or, non loin des figuiers , les fils de Bélial 
Frappent le vigneron avec de lourdes pierres : 
La cervelle 8c le sang souillent ce lieu fatal. 

Et Naboth rend l'esprit. Les bêtes carnassières 
Viendront, la nuit, hurler sur le corps encor chaud. 
Et les oiseaux plonger leurs becs dans ses paupières. 

En ce temps , Jézabel , attentive au plus haut 

Du palais , dit au Roi : — Seigneur, la chose est ûàte : 

Naboth est mort. O Chef, monte en ton chariot. 
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Aux sons victorieux des cymbales de fête , 
Viens visiter ta vigne , ô royal vigneron ! — 
Et du sombre palais tous deux quittent le faite. 

Ils vont. Et la trompette éclate, & le clairon, 
Et le sistre, & la harpe, & le tambour. La foule 
S'ouvre sous le poitrail des chevaux de Sidon. 

Le chariot de cèdre, aux moyeux d'argent, roule; 
Et le peuple, saisi de peur, s'est prosterné 
Au passage du couple abhorré qui le foule. 

Mais voici. Sur le seuil du juste assassiné. 

Croisant ses bras velus sur sa large poitrine , 

Se dresse un grand vieillard, farouche & décharné. 

Son crâne est comme un roc couvert d'herbe marine; 
Une sueur écume à ses cheveux pendants , 
Et le poil se hérisse autour de sa narine. 

Du fond de ses yeux creux flambent des feux ardents. 
D'un orteil convulsif, comme un lion sauvage. 
Il fouille la poussière , & fait grincer ses dents. 

Sur le cuir corrodé de son âpre visage 

On lit qu'il a toujours marché, toujours souffert, 

Toujours vécu, plus fort au sein du même orage; 
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Qu'il a dormi cent nuits dans Tantre noir ouvert 
Aux gorges de THoreb; auprès des puits sans onde, 
Qu'il a hurlé de soif dans le feu du désert; 

Et qu'en ce siècle impur en qui le mal abonde, 
Son maître a flagellé d'un fouet étincelant 
Et poussé sur les Rois sa course vagabonde. 

Or, les chevaux, soudain, se cabrent, reculant 
D'horreur devant ce spectre. Ils courent, haut la tête, 
Ivres, mâchant le mors & l'épouvante au flanc. 

Arbres, buissons, enclos, rocs, rien ne les arrête : 
Ils courent, comme un vol des démons de la nuit. 
Comme un champ d'épis mûrs fauchés par la tempête. 

Tel, dans un tourbillon de poussière & de bruit, 
Malgré les cavaliers pleins d'une clameur vaine , 
Le cortège effaré se disperse & s'enfuit. 

L'attelage , ébranlant le chariot qu'il traîne , 
Se couche, les naseaux dans le sable, & le Roi 
Sent tournoyer sa tête & se glacer sa veine. 

Lentement il se lève, &, tout blême d'effroi, 
Regarde ce vieillard sombre, que nul n'oublie, 
Immobile, appuyé contre l'humble paroi. 

Akhab, avec un grand frisson , dit : — C'est Elie! 
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III. 



Alors , comme un torrent fougueux , des monts tombé , 
Qui roule flots sur flots son bruit & sa colère , 
Voici ce qu'à ce Roi dit THomme de Thesbé : 

— Malheur I Taigle a crié de joie au bord de l'aire; 

11 aiguise son bec, sachant qu'un juste est mort. 

Le chien montre les dents, hurle dans l'ombre & flaire. 

Malheur ! Taîgle afFamé déchire & le chien mord , 
Car la pierre du meurtre est toute rouge & fume. 
Donc, le Seigneur m'a dit : Va! je suis le Dieu fort ! 

Je me lève dans la fureur qui me consume : 
Le monde est sous mes pieds , la foudre est dans mes yeux, 
«La lune & le soleil nagent dans mon écume. 

Val dis au meurtrier qu'il appelle ses dieux 
A l'aide, car je suis debout sur les nuées. 
Et la vapeur du crime enveloppe' les cieux. 

Dis-lui : Malheur, 6 Chef des dix prostituées , 
Akhab , fils de Hamri , le fourbe & le voleur ! 
Les vengeances d'en haut se sont toutes ruées.. 
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A toi qui fais du sceptre un assommoir, malheur! 

Auprès de la fournaise ardente où tu trébuches 

Le fbur chauffé sept fois est sombre & sans chaleur. 

L'ours plein de ruse est pris dans ses propres embûches, 

Et le vautour s'étrangle avec Tos avalé, 

Et le frelon s'étouffe avec le miel des ruches. 

Tu songeais : Tout est bien, car je n'ai point parlé. 
Allons! Naboth est mort; sa vigne est mon partage. 
Le Dieu d'Élie est sourd , le Fort est aveuglé ! 

Qui dira que ce meurtre inique est mon ouvrage? 

Le lion de Juda rugit & te répond : 

Le Seigneur t'attendait au seuil de l'héritage ! 

O renard , ô voleur, voici qu'au premier bond 

Il te prend , te saisit à la gorge & se joue 

De ta peur, l'œil planté dans ta chair qui se fond. 

Vermine d'Israël, le Dieu fort te secoue 

Des haillons de ce peuple , & les petits enfants 

Te verront te débattre & grouiller dans la boue. 

Le Seigneur dit : Je suis l'eâroi des triomphants, 
Je suis le frein d'acier qui brise la mâchoire 
Des Couronnés, mangeurs de biches & de faons. 

3 
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Je fracasse leurs chars, je souffle sur leur gloire; 
Ils sont tous devant moi comme un sable mouvant, 
Et j'enfouis leurs noms perdus dans la nuit noire. 

Donc , le sang de Naboth crie en vous poursuivant , 
Akhab de Samarie, & toi, vile idolâtre! 
Le spectre de Naboth sanglote dans le vent. 

Dans le puits du désert où filtre Teau saumàtre , 
Entre vos murs de cèdre & sous l'épais figuier, 
Dans les clameurs de fête & dans les bruits de Tàtre ; 

Dans le hennissement de Tétalon guerrier, 
Dans la chanson du coq & de la tourterelle, 
Akhab & Jézabel, vous l'entendrez crier ! 

Naboth est mort! les chiens mangeront la cervelle 
Du couple abominable en son crime têtu : 
Ma fureur fauchera cette race infidèle. 

Comme un bon moissonneur, de vigueur revêtu, 
Qui tranche à tour de bras les épis par centaines. 
Je ferai le sol i*as jusqu'au moindre fétu. 

Dis-leur : Voici le jour des sanglots & des haines , 

Où l'exécration se gonfle, monte & bout, 

Et, comme un vin nouveau, jaillit des cuves pleines. 
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Car je suis plein de rage & j'écraserai tout! 

Et Ton verra le sang des rois , tel qu'une eau sale , 

Déborder des toits plats & rentrer dans l'égout. 

Va! Ceins tes reins, Akhab, excite ta cavale, 
Fuis, comme l'épervier, vers les bords libyens. 
Enfonce-toi vivant dans la nuit sépulcrale... 

» 

Tu ne sortiras pas , ô Roi ! de mes liens , 

Et je te chàtirai dans ta chair & ta race , 

O \îpère , ô chacal , lils & père de chiens ! — 

Akhab , poussant un cri d'angoisse par l'espace , 

Dit : — J'ai péché : ma vie est un fumier bourbeux. — 

Il déchire sa robe & se meurtrit la face. 

De fange & de graviers il souille ses cheveux. 

Disant : — Gloire au Très-Fort de Juda ! Qu'il s'apaise. 

Sur l'autel du Jaloux j'égorgerai cent bœufs! 

Que suis-je à sa lumière? Un fétu sur la braise. 
La rosée au soleil est moins prompte à sécher ; 
Moins vite le bois mort flambe dans la fournaise. 

Je suis comme le daim , au guet sur le rocher, 
Qui geint de peur, palpite & dans l'herbe s'enfonce. 
Parce qu'il sent venir la flèche de l'archer. 
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Mais , par le Très-Puissant que l'épouvante annonce, 
Je briserai le veau de Béthel! Je promets 
D'ensevelir Ba-Hal sous la pierre & la ronce! — 

L'Homme de Thesbé dit : — O fourbe! désormais 
Tu ne renîras plus la clameur de tes crimes : 
Ils ont rugi trop haut pour se taire jamais. 

Comme un nuage noir qui gronde sur les cimes, 

Voici venir, pour la curé, ô Roi sanglant, 

La meute aux crocs aigus que fouettent tes victimes. 

Va! crie & pleure, attache un cilice à ton flanc. 
Brise sur les hauts lieux l'Idole qui flamboie... 
Les vengeurs de Naboth arrivent en hurlant ! 

Ouvre l'œil & l'oreille. Ils bondissent de joie. 

Ayant vu dans la vigne Akhab & Jézabel, 

Et de l'ongle & des dents se partagent leur proie ! — 

Or, ayant dit cela, l'Homme de l'Éternel , 
Renouant sur ses reins sa robe de poil rude. 
Par les sentiers pierreux qui mènent au Carmel , 

S'éloigne dans la nuit & dans 1^ solitude. 




UECCLESIASTE. 



L'Ecclésiaste a dit : Un chien vivant vaut mieux 
Qu'un lion mort. Hormis, certes, manger & boire, 
Tout n'est qu'ombre & fumée. Et le monde est très-vieux, 
Et le néant de vivre emplit la tombe noire. 

Par les antiques nuits, à la face des cieux, 
Du sommet de sa tour comme d'un promontoire, 
Dans le silence, au loin, laissant planer ses yeux. 
Sombre, tel il songeait sur son siège d'ivoire. 

Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi. 
L'irrévocable mort est un mensonge aussi. 

» 

Heureux qui d'un seul bond s'engloutirait en elle ! 



Moi, toujours, à jamais, j'écoute, épouvanté, 
Dans l'ivresse & l'horreur de l'immortalité, 
Le long rugissement de la vie éternelle. 




NEFEROU-RA. 



Khons, tranquille & parfait, le roi des dieux thébains. 
Est assis gravement dans sa barque dorée : 
Le col roide, l'œil fixe & Tépaule carrée, 
Sur ses genoux aigus il allonge les mains. 

La double bandelette enclôt ses tempes lisses 
Et pend avec lourdeur sur le, sein & le dos. 
Tel le dieu se recueille & songe en son repos, 
Le regard immuable & noyé de délices. 



Un matin éclatant de la chaude saison 

Baigne les grands sphinx roux couchés au sable aride , 

Et des vieux Anubis ceints du pagne rigide 

La gueule de chacal aboie à l'horizon. 
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Dix prêtres , du Nil clair suivant la haute berge , 
D'un pas égal , le front incliné vers le sol , 
Portent la barque peinte où , sous un parasol , 
Siège le fils d'Amon, Khons, le dieu calme & vierge. 

Où va-t-il le roi Khons, le divin guérisseur, 
Qui toujours se procrée & s'engendre lui-même, 
Lui que Moût a conçu du Créateur suprême , 
L'enfant de l'Invisible, aux yeux pleins de douceur? 

Il méditait depuis mille ans, Tàme absorbée, 
A Tombre des palmiers d'albâtre & de granit , 
Regardant le totus qui charme & qui bénit 
Ouvrir son cœur d'azur où dort le Scarabée. 

Pourquoi s'est-il levé de son bloc colossal , 
Lui d'où sortent la vie & la santé du monde. 
Disant : J'irai ! Pareille à l'eau pure & féconde , 
Ma vertu coulera sur l'arbuste royal! 

Le grand Rhamsès l'attend dans sa vaste demeure. 
Les vingt Nomes, les trois Empires sont en deuil, 
Craignant que si le Dieu ne se présente au seuil , 
La Beauté du Soleil, Néférou-Ra ne meure. 

Voici qu'elle languit sur son lit virginal , 
Très-pâle, enveloppée avec de fines toiles; 
Et ses yeux noirs sont clos , semblables aux étoiles- 
Qui se ferment quand vient le rayon matinal. 
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Hier, Néférou-Ra courait parmi les roses, 
La joue & le front purs polis comme un bel or, 
Et souriait, son cœur étant paisible encor. 
De voir dans le ciel bleu voler les ibis roses. 



Et voici qu'elle pleure en un rêve enflammé , 
Amer, mystérieux, qui consume sa vie! 
Quel démon Ta touchée , ou quel dieu la convie } 
O lumineuse fleur, meurs-tu d'avoir aimé? 

Puisque Néférou-Ra, sur sa couche d'ivoire, 
Pjilmier frêle, a ployé sous un souffle ennemi , 
La tristesse envahit la terre de Khêmi , * 
Et l'âme de Rhamsès est comme la nuit noire. 

Mais il vient, le roi jeune & doux, le dieu vainqueur. 
Le dieu Khons , à la fois baume , flamme & rosée , 
Qui rend la sève à flots à la plante épuisée, 
L'ejpérance & la joie intarissable au cœur. 

Il approche. Un long cri d'allégresse s'élance. 

Le cortège , à pas lents , monte les escaliers ; 

La foule se prosterne , & , du haut des piliers 

Et des plafonds pourprés, tombe un profond silence. 

Tremblante, ses grands yeux pleins de crainte & d'amour. 
Devant le Guérisseur sacré qu'elle devine,- 
Néférou-Ra tressaille & sourit & s'incline 
Comme un rayon furtif oublié par le jour. 
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Son sourire est tranquille & joyeux. Que fait-elle? 
Sans doute elle repose en un calme sommeil. 
Hélas ! Khons a guéri Is Beauté du Soleil ; 
Le Sauveur Ta rendue à la vie immortelle. 

Ne gémis plus, Rhamsès! Le mal était sans fin 
Qui dévorait ce cœur blessé jusqu'à la tombe ; 
Et la mort , déliant ses ailes de colombe, 
L'embaumera d'oubli dans le monde divin! 





EKHIDNTA 



Kallirhoé conçut dans Tombre, au fond d'un antre, 
A l'époque où les rois Ouranides sont nés, 
Ekhidna, moitié nymphe aux yeux illuminés, 
Moitié reptile énorme écaillé sous le ventre. 

Khrysaor engendra ce monstre horrible & beau , 
Mère de Kerbéros aux cinquante mâchoires. 
Qui, toujours plein de faim, le long des ondes noires. 
Hurle contre les morts qui n'ont point de tombeau. 



Et la vieille Gaia, cette source des choses, 
Aux gorges d'Arimos lui fit un vaste abri. 
Une caverne sombre avec un seuil fleuri ; 
Et c'est là qu'habitait la nymphe aux lèvres roses. 
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Tant que la flamme auguste enveloppait les bois, 
Les sommets, les vallons, les villes bien peuplées, • 
Et les fleuves divins & les ondes salées , 
Elle ne quittait point l'antre aux âpres parois; 

Mais dès qu'Hermès volait les flamboyantes vaches 
Du fils d'Hypérion baigné des flots profonds, 
Ekhidna , sur le seuil ouvert au flanc des monts , 
S'avançait, dérobant sa croupe aux mille taches. 

m 

De répaule de marbre au sein nu, ferme & blanc, 
Tiède & souple abondait sa chevelure brune; 
Et son visage clair luisait comme la lune, 
Et ses lèvres vibraient d'un rire étincelant. 

Elle chantait. La nuit seihplissait d'harmonies; 
Les grands lions errants rugissaient de plaisir ; 
Les hommes accouraient sous le fouet du désir. 
Tels que des meurtriers devant les Érinnyes : 

— ' Moi , l'illustre Ekhidna , fille de Khrysaor, 
Jeune & vierge, je vous convie, ô jeunes hommes! 
Car ma joue a l'éclat pourpré des belles pommes , 
Et dans mes noirs cheveux nagent des lueurs d'or. 

Heureux qui j'aimerai, mais plus heureux qui m*aime! 

Jamais l'amer souci ne brûlera son cœur; 

Et je Tabreuverai de l'ardente liqueur 

Qui fait l'homme semblable au Kronide lui-même. 
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Bienheureux celui-là parmi tous les vivants ! 

L'incorruptible sang coulera dans ses veines; 

Il se réveillera sur les cimes sereines 

Où sont les Dieux, plus haut que la neige & les vents. 

Et je rinonderai de voluptés sans nombre, 

Vives comme un éclair qui durerait toujours! 

Dans un baiser sans lin je bercerai ses jours 

Et mes yeux de ses nuits feront resplendir Tombre. — 

Elle chantait ainsi, sûre de sa beauté, 
L'implacable déesse aux splendides prunelles, 
Tandis que du grand sein les formes immortelles 
Cachaient le seuil étroit du goufFre ensanglanté. 

Comme le tourbillon nocturne des phalènes 
Qu'attire la couleur éclatante du feu , 
Ils lui criaient : Je t'aime, & je veux être un dieu! 
Et tous l'enveloppaient de leurs chaudes haleines. 

Mais ceux qu'elle enchaînait de ses bras am'oureux , 
Nul n'en dira jamais la foule disparue. 
Le monstre aux yeux charmants dévorait leur chair crue, 
Et le temps polissait leurs os dans l'antre creux. 




LE COMBAT HOMÉRI^QUE. 



De même qu'au soleil Thorrible essaim des mouches 

Des taureaux égorgés couvre les cuirs velus , 

Un tourbillon guerrier de peuples chevelus, 

Hors des nefs, s'épaissit, plein de clameurs farouches. 

Tout roule & se confond, soufBe rauque des bouches, 
Bruit des coups , les vivants & ceux qui ne sont plus , 
Chars vides , étalons cabrés , flux & reflux 
Des boucliers d'airain hérissés d'éclairs louches. 



Les reptiles tordus au front, les yeux ardents, 
L'aboyeuse Gorgô vole & grince des dents 
Par la plaine où le sang exhale ses buées. 

Zeus, sur le pavé d'or, se lève, furieux, 
Et voici que la troupe héroïque des Dieux 
Bondit dans le combat du faite des nuées. 




LA GENÈSE POLYNÉSIENNE. 



Dans le vide éternel interrompant son rêve, 

L'Etre unique, le grand Taaroa se lève. 

Il se lève & regarde : il est seul, rien ne luit. 

Il pousse un cri sauvage au milieu de la nuit : 

Rien ne répond. Le temps, à peine né, s'écoule; 

Il n'entend que sa voix. Elle va, monte, roule, 

Plonge dans l'ombre noire & s'enfonce au travers. 

Alors, Taaroa se change en univers : 

Car il est la clarté, la chaleur & le germe; 

Il est le haut sommet, il est la base ferme. 

L'œuf primitif que Pô , la grande Nuit , couva ; 

Le monde est la coquille où vit Taaroa. 

II dit : — Pôles, rochers, sables, mers pleines d'îles. 

Soyez! Echappez-vous des ombres immobiles! 
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Il les saisit, les presse & les pousse à s'unir; 
Mais la matière est froide & n'y peut parvenir : 
Tout gît muet encore au fond du gouffre énorme; 
Tout reste sourd, aveugle, immuable & sans forme. 
L'Etre unique, aussitôt, cette source des Dieux, 
Roule dans sa main droite & lance les sept cieux. 
L'étincelle première a jailli dans la brume , 
Et rétendue immense au même instant s'allume; 
Tout se meut, le ciel tourne, &, dans son large lit, 
L'inépuisable mer s'épanche & le remplit : 
L'univers est parfait du sommet à la base , 
Et devant son travail le Dieu reste en extase. 



^^^&. 



V 




LA LEGENDE DES NORNES. 



Elles sont assises sur les racines 
du frêne Yggdrasill. 



PREMIERE NORNE. 



La neige, par flots lourds, avec lenteur inonde, 
Du haut des cieux muets , la terre plate & ronde. 
Tels , sur nos yeux sans flamme & sur nos fronts courbés, 
Sans relâche, mes sœurs, les siècles sont tombés. 
Dès l'heure où le premier jaillissement des âges 
D'une écume glacée a lavé nos visages. 
A peine avions-nous vu , dans le brouillard vermeil , 
Monter, aux jours anciens, Torbe d'or du soleil. 
Qu'il retombait au fond des ténèbres premières, 
Sans pouvoir réchauffer nos rigides paupières. 
Et, depuis, il n'est plus de trêve ni de paix : 
Le vent des steppes froids gèle nos pleurs épais. 
Et, sur ce cuivre dur, avec nos ongles blêmes, 
Nous gravons le destin de Thomme & des dieux mêmes. 
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O Nornes ! qu'ils sont loin , ces jours d'ombre couverts, 

Où, du vide fécond, s'épandit Funiversl 

Qu'il est loin, le matin des temps intarissables, 

0\x rien n'était encor, ni les eaux, ni les sables, 

Ni terre, ni rochers, ni la voûte du ciel, 

Rien qu'un gouffre béant, l'abîme originel. 

Et les germes nageaient dans cette nuit profonde. 

Hormis nous, cependant, plus vieilles que le monde! 

Et le silence errait sur le vide dormant , 

Quand la rumeur vivante éclata brusquement. 

Du Nord, enveloppé d'un tourbillon de brume, 

Par bonds impétueux, quatre fleuves d'écume 

Tombèrent, rugissants, dans l'antre du milieu. 

Les blocs lourds qui roulaient se fondirent au feu : 

Le sombre Ymer naquit de la flamme & du givre , 

Et les géants , ses fils , commencèrent de vivre* 

Pervers, ils méditaient, dans leur songe envieux. 

D'entraver à jamais Téclosion des dieux; 

Mais nul ne peut briser ta chaîne , ô destinée ! 

Et la Vache céleste en ce temps était née! 

Blanche comme la neige , où , tiède , ruisselait 

De ses pis maternels la source de son lait, 

Elle trouva le roi des Ases, frais & rose. 

Qui dormait, fleur divine aux vents du p6Ie éclose. 

Baigné d'un souffle doux & chaud, il s'éveilla; 

L'aurore primitive en son œil bleu brilla. 

Il rit , & , soulevant ses lèvres altérées , 

But la vie immortelle aux mamelles sacrées ! 

Voici qu'il engendra les Ases bienheureux, 

4 
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Les purificateurs du chaos ténébreux , 

Beaux & pleins de vigueur, intelligents & justes. 

Ymer, dompté, mourut entre leurs mains augustes; 

Et de son crâne immense ils formèrent les cieux , 

Les astres, des éclairs échappés de ses yeux. 

Les rochers, de ses os. Ses épaules charnues 

Furent la terre stable , & la houle des nues 

Sortit en tourbillons de son cerveau pesant. 

Et, comme Tunivers roulait des flots de sang, 

Faisant jaillir, du fond de ses cavités noires, 

Une écume de pourpre au front des promontoires. 

Le déluge envahit l'étendue, & la mer 

Assiégea le troupeau hurlant des fils d'Ymer. 

Ils fuyaient, secouant leurs chevelures rudes. 

Escaladant les pics des hautes solitudes, 

Monstrueux, éperdus; mais le sang paternel 

Croissait, gonflait ses flots fumants jusques au ciel; 

Et voici qu'arrachés des suprêmes rivages, 

Ils s'engloutirent tous avec des cris sauvages. 

Puis, ce rouge océan s'enveloppa d'azur; 

La terre d'un seul bond reverdir dans l'air pur; 

Le couple humain sortit de Técorce du frêne. 

Et le soleil dora l'immensité sereine. 

Hélas! mes sœurs, ce fut un rêve éblouissant! 

Voyez! la neige tombe & va s'épaississant ! 

Et peut-être Yggdrasill , le frêne aux trois racines , 

Ne fait-il plus tourner les neuf sphères divines ! 

Je suis la vieille Urda, l'éternel Souvenir ; 

Mais le présent m'échappe autant que l'avenir. 
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DEUXIEME NORNE. 

Tombe , neige sans fin ! Enveloppe d'un voile 

Le rose éclair de l'aube & l'éclat de l'étoilei 

Brouillards silencieux, ensevelissez-nous! 

O vents glacés, par qui frissonnent nos genoux, 

Ainsi que des bouleaux vous secouez les branches, 

Sur nos fronts aux plis creux fouettez nos mèches blanches I 

Neige, brouillards & vents, désert, cercle éternel. 

Je nage malgré vous dans la splendeur du ciel ! 

Par delà ce silence où nous sommes assises , 

Je me berce en esprit au vol joyeux des brises, 

Je m'enivre à souhait de l'arôme des fleurs, 

Et je m'endors, plongée en de molles chaleurs! 

Urda, réjouis-toi ! l'œuvre dés dieux fut bonne. 

La gloire du soleil sur leur face rayonne^ 

Comme au jour où tu vis le monde nouveau-né 

Du déluge sanglant sortir illuminé. 

Et toujours Yggdrasill, à sa plus haute cime. 

Des neuf sphères du ciel porte le poids sublime. 

O Nornes ! Échappé du naufrage des siens , 

Vivant , mais enchaîné dans les antres anciens , 

Loki , le dernier fils d' Ymer , tordant sa bouche , 

S'agite & se consume en sa rage farouche ; 

Tandis que le Serpent, de ses nœuds convulsife, 

Étreint , sans l'ébranler , la terre aux rocs massifs ; 

Et que le loup Fenris, hérissant son échine, 

Hurle & pleure, les yeux flamboyants de famine. 



5^ 
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Le noir Surtur sommeille, immobile & dompté ; 

Et, des vers du tombeau vile postérité, 

Les Nains hideux, vêtus de rouges chevelures, 

Martellent les métaux sur les enclumes dures; 

Mais ils ne* souillent plus Tair du ciel étoile. 

Le Mal , sous les neuf sceaux de l'abîme , est scellé , 

Mes sœurs ! la sombre Héla , comme un oiseau nocturne , 

Plane au-dessus du gouffre , aveugle & taciturne ; 

Et les Ases, assis dans le palais d'Asgard, 

Embrassent l'univers immense d'un regard ! 

Modérateurs du monde & source d'harmonie , 

Ils répandent d'en haut la lumière bénie ; 

La joie est dans leur cœur : sur la tige des Dieux 

Une fleur a germé qui parfume les cieux; 

Et voici qu'aux rayons d'une immuable aurore , 

Le Fruit sacré , désir des siècles , vient d'éclore ! 

Balder est nél je vois, à ses pieds innocents, 

Les Alfes lumineux faire onduler l'encens. 

Toute chose a doué de splendeur & de grâce 

Le plus beau , le meilleur d'une immortelle race :. 

L'aube a de ses clartés tressé ses cheveux blonds. 

L'azur céleste rit à travers* ses cils longs. 

Les astres attendris ont, comme une rosée. 

Versé des lueurs d'or sur sa joue irisée , 

Et les dieux, à l'envi, déjà l'ont revêtu 

D'amour & d'équité, de force & de vertu, 

Afin que, grandissant & triomphant en elle, 

Il soit le bouclier de leur œuvre éternelle ! 

Nomes! Je l'ai vu naître & mon sort est rempli. 
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Meure le souvenir au plus noir de l'oubli; 
Tout est dit, tout est bien. Les siècles fatidiques 
Ont tenu jusqu'au bout leurs promesses antiques, 
Puisque le chœur du ciel & de Thumanité 
Autour de ce berceau vénérable a chanté ! 
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Que ne puis-je dormir sans réveil & sans rêve, 

Tandis que cette aurore éclatante se lève! 

Inaccessible & sourde aux voix de l'avenir, 

A vos côtés, mes sœurs, que ne puis-je dormir, 

Spectres aux cheveux blancs , aux prunelles glacées , 

Sous le suaire épais des neiges amassées! 

O songe , ô désirs vains , inutiles souhaits ! 

Ceci ne sera point , maintenant ni jamais. 

Oui ! le Meilleur est né , plein de grâce & de charmes , 

Celui que l'univers baignera de ses larmes, 

Qui , de sa propre flamme aussitôt consumé , 

Doit vivre par Tamour & mourir d'être aimé! 

Il grandit comme un frêne au milieu des pins sombres. 

Celui que le destin enserre de ses ombres. 

Le guide jeune & beau qui mène Thomme aux dieux! 

Hélas! rien d'éternel ne fleurit sous les cieux, 

Il n'est rien d'immuable où palpite la vie ! 

La douleur fut domptée & non pas assouvie , 

Et la destruction a rongé sourdement 

Des temps laborieux le vaste monument. 
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Vieille Urda, ton œil cave a vu Tessaim des choses , 

Du vide primitif soudainement écloses, 

Jaillir, tourbillonner, emplir l'immensité... 

Tu le verras rentrer au gouffre* illimité. 

Verdandi! ce concert de triomphe & de joie, 

L'orage le disperse & l'espace le noie! 

O vous qui survivrez quand les cieux vermoulus 

S'en iront en poussière & qu'ils ne seront plus, 

Des siècles infinis comtemporaines mornes, 

Vieille Urda, Verdandi , lamentez-vous , ô Nornes ; 

Car voici que j'entends monter comme des flots 

Des cris de mort mêlés à de divins sanglots! 

Pleurez, lamentez-vous, Nornes désespérées! 

Ils sont venus, les jours des épreuves sacrées, 

Les suprêmes soleils dont le ciel flamboîra, 

Le siècle d'épouvante où le Juste mourra. 

Sur le centre du monde inclinez votre oreille : 

Loki brise les sceaux ;ie noir Surtur s'éveille; 

Le reptile assoupi se redresse en sifflant; 

L'écume dans la gueule & le regard sanglant , 

Fenris flaire déjà sa proie irrévocable ; 

Comme un autre déluge, hélas ! plus implacable , 

Se rue au jour la race effrayante d'Ymer , 

L'impur troupeau des Nains qui martellent le fer ! 

Asgard! Asgard n'est plus qu'une ardente ruine... 

Yggdrasill ébranlé ploie & se déracine; 

Tels qu'une grêle d'or, au fond du ciel mouvant. 

Les astres flagellés tourbillonnent au vent. 

Se heurtent en éclats, tombent & disparaissent; 
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Veuves de leur pilier , les neuf sphères s'affaissent ; 

Et dans l'océan noir, silencieux, fumant, 

La terre avec horreur s'enfonce pesamment ! 

Voilà ce que j'ai vu par delà les années, 

Moi, Skulda, dont la main grave les destinées; 

Et ma parole est vraie ! Et maintenant , ô jours , 

Allez , accomplissez votre rapide cours ! 

Dans la joie ou les pleurs, montez, rumeurs .suprêmes. 

Rires des dieux heureux, chansons , soupirs, blasphèmes ! 

O souffles de la vie immense , ô bruits sacrés , 

Hâtez-vous : l'heure est proche où vous vous éteindrez! 




LA VISION DE SNORR. 



i\. 



O mon Seigneur Christus! hors du monde charnel 
Vous m'avez envoyé vers les neuf maisons noires : 
Je me suis enfoncé dans les antres de Hel ! 



Dans la nuit sans aurore où grincent les mâchoires , 
Quand j'y songe, la peur aux entrailles me mord! 
J'ai vu l'éternité des maux expiatoires. 



Me voici revenu, tout blême, comme un mort. 
Seigneur Dieu , prenez-moi , par grâce , en votre garde , 
Et si je fais le mal, donnez-m'en le remord. 
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Le prince des Brasiers est là qui me regarde , 
Vêtu de flamme bleue & rouge. Il est assis 
Dans le palais infect qui suinte & se lézarde. 

Il siège en la grand'salle aux murs visqueux, noircis, 
Où filtre goutte à goutte une bave qui fume , 
Et d'où tombent des nœuds de reptiles moisis. 

Au-dessus du Malin, sur qui pleut cette écume, 
Tournoie, avec un haut vacarme, un Dragon roux 
Qui bat de l'envergure au travers de la brume. 

En bas, git le marais des Lâches, des Jaloux, 

Des Hypocrites vils, des Fourbes, des Parjures, 

Ils grouillent dans la bourbe & creusent des remous. 

Us geignent, bossues de pustules impures. 

Serait-ce là , Seigneur , leur expiation 

D*étre un vomissement de ce lieu de souillures? 

Sur des quartiers de roc toujours en fusion , 
Muets , sont accoudés les sept Convives mornes , 
Les sept Diables royaux du vieux Septentrion. 

Ainsi que les héros buvaient à pleines cornes 
L'hydromel prodigué pour le festin guerrier. 
Quand les skaldes chantaient sur la harpe des Nomes ; 



i 
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Les sept Démons qu'enfin vous vîntes châtier, 

En des cruches de plomb qui corrodent leurs bouches , 

Puisent des pleurs bouillants au fond d'un noir cuvier. 

Auprès , les bras roidis , les yeux caves & louches , 
Broyant d'épais cailloux sous des meules d'airain , 
Tournent en haletant les trois Vierges farouches. 

Leur cœur pend au dehors & saigne de chagrin , 
Tant leurs labeurs sont durs & leurs peines ingrates; 
Car nul ne peut manger la farine du grain. 

Autour d'elles, pourtant, courent à quatre pattes 
Les Avares, aux reins de maigreur écorchés, 
Tels que des loups tirant des langues écarlates. 

Puis , sur des lits de pourpre ardente , sont couchés , 
Non plus ivres enfin de leurs voluptés vaines, 
Les Languissants, au joug de la chair attachés. 

Leurs fronts sont couronnés de flambantes. verveines: 
Mais tandis que leur couche échaufi^e & cuit leurs flancs , 
L'amer & froid dégoût coagule leurs veines. 

Voici ceux qui tuaient jadis, les Violents, 

Les Féroces , blottis au creux de quelque gorge , 

Qui, la nuit, guettaient l'homme & se ruaient hurlants. 
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Maintenant, l'un s'endort; lautre en sursaut Tégorge. 
Le misérable râle, & le sang, par jets prompts, 
Sort, comme du tonneau le jus mousseux de l'orge. 

Et ceux qui , sur Tautel où nous vous adorons , 
Ont déchiré la nappe & bu dans vos calices 
Et sur vos serviteurs fait pleuvoir les affronts; 

Qui nous ont enterrés, vivants, dans nos cilices. 
Qui de la sainte étole ont serré notre cou... 
Pour ceux-là le Malin épuise les supplices. 

Enfin, je vois le peuple antique, aveugle & fou, 
La race qui vécut avant votre lumière, 
Seigneur! & qui marchait, hélas! sans savoir où. 

Tels qu'un long tourbillon de vivante poussière 
Le même. vent d'erreur les remue au hasard, 
Et le soleil du Diable éblouit leur paupière. 

Or, vous nous avez fait, certes, la bonne part, 
A nous qui gémissons sur cette terre inique; 
Mais pour les anciens morts vous êtes venu tard! 

Donc, chacun porte au front une lettre runique 
Qui change sa cervelle en un charbon fumant. 
Car il n*a point connu la loi du Fils unique ! 
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Ainsi, gêne sur gêne & tourment sur tourment, 
Carcans de braise , habits de feu , fourches de flammes , 
Tout cela, tout cela dure éternellement. 

Dans les antres de Hel , dans les cercles infâmes , 

Voilà ce que j'ai vu par votre volonté, 

O sanglant Rédempteur de nos mauvaises âmes! 

Souvenez-vous de Snorr dans votre éternité! 
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Le soleil a doré les collines lointaines; 
Sous le Êute mouillé des bois étincelants 
Sonne le timbre clair & joyeux des fontaines. 

Un chariot massif, avec deux buffles blancs, 

Longe, au lever du jour, la sauvage rivière 

Où le vent frais de l'Est rit dans les joncs tremblants. 



Un jeune homme, vêtu d'une robe grossière, 

Mène paisiblement Tattelage songeur; 

Tout autour, les oiseaux volent dans la lumière. 
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Ils chantent, effleurant le calme voyageur, 

Et se posent parfois sur cette tête nue 

Où l'aube, comme un nimbe, a jeté sa rougeur. 

Et voici qu'il leur parle une langue inconnue , - 
Et, l'aile frémissante, un essaim messager 
Semble écouter, s'envole & monte dans la nue. 

A l'ombre des bouleaux au feuillage léger. 
Sous l'humble vêtement tissé de poils de chèvre, 
La craix de bob au oou, tel passe l'Étranger. 

Trois filles aux yeux bleus, le sourire à la lèvre. 
Courent dans la bruyère & font partir au bruit 
Le coq aux plumes d'or, la perdrix & le lièvre. 

Du rebord des talus où leur front rose luit, 

« 

Ecartant le feuillage & la tète dressée, 
Chacune d'un regard curieux le poursuit. 

Lui, comme enseveli dans sa vague pensée. 

S'éloigne lentement par l'agreste chemin , 

Le long de l'eau , des feux du matin nuancée. 

Il laisse l'aiguillon échapper de sa main. 

Et, les yeux clos, il ouvre aux ailes de son âme 

Le monde intérieur 8l l'horizon divin. 
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Le soleil s'élargit & verse plus de flamme , 
Un air plus tiède agite à peine les rameaux , 
Le fleuve resplendit, tel qu'une ardente lame. 

J^ plume d'aigle au front, drapés de longues peaux, 

Des guerriers tatoués poussent par la vallée 

Des bœufs rouges pressés en farouches troupeaux. 

Et leur rumeur mugit de cris rauques mêlée, 
Et les cerfs, bondissant aux lisières des bois, 
Cherchent plus loin la paix que ces bruits ont troublée. 

Les hommes & les bœufs entourent à la fois 
Le chariot roulant dans sa lenteur égale. 
Et les mugissements se taisent, & les voix. 

Et tous s'en vont , les yeux dardés par intervalle , 
Ayant cru voir flotter comme un rayonnement 
Autour de l'Étranger mystérieux & pâle. 

Puis, les rudes bergers & le troupeau fumant 
Disparaissent. Leur bruit dans la forêt s'enfonce 
Et sous les dômes verts s'éteint confusément. 

Sur une âpre hauteur que hérisse la ronce, 

Parmi des.bloc3 aigus & d'épais rochers plats. 

Deux vieillards sont debout, dont le sourcil se fronce. 



^ 
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Ils regardent d'un œil plein de sombres éclats 
Venir ce voyageur humble, faible & sans crainte, 
Qu'au détour du coteau traînent deux buffles las. 

De chêne entrelacé de houx leur tempe est ceinte. 
Ils allument soudain les sanglants tourbillons 
D'un bûcher dont le vent fouette la flamme sainte. 

Ils parlent, déroulant les incantations, 
Conviant tous les dieux qui hantent les orages. 
Par qui le jour s'éclipse aux yeux des nations. 

Comme un lourd océan sorti de ses rivages, 
A leur voix la nuit morne engloutit le soleil , 
Et réclair de la foudre entr'ouvre les nuages. 

Puis l'horizon se tait, aux tombeaux sourds pareil; 
Le vent cesse, la vie entière est suspendue : 
Terre & ciel sont rentrés dans l'inerte sommeil. 



Tout est noir & sans forme en l'immense étendue. 
Sous l'air pesant où plane un silence de mort 
Le chariot s'arrête en sa route perdue. 

Mais rÉtranger du doigt effleure sans effort 

Son front baissé , son sein , selon l'ordre & le nombre 

Des quatre points qu'il touche un flot lumiYieux sort. 
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« 

Et les quatre rayons , à travers la nuit sombre , 

D'un éblouissement brusque & mystérieux 

Tracent un long chemin qui resplendit dans Tombre. 

Et la lumière alors renaît au fond des cieux; 
Les oiseaux ranimés chantent l'aube immortelle ; 
Les cerfs brament aux pieds des chênes radieux. 

Le soleil est plus doux & la terre est plus belle; 
Et les vieillards, auprès du bûcher consumé, 
Sentent passer le Dieu d'une race nouvelle. 

L'homme qifils redoutaient & qu'ils ont blasphémé, 
Cet inconnu tranquille & vénérable aux anges. 
Poursuit sa route, assis dans un char enflammé. 

Il vient de loin, il sait des paroles étranges 

Qui germent dans le cœur du sage & du guerrier ; 

Il ouvre un ciel d'azur aux enfants dans leurs langes. 

Il brave en souriant le glaive meurtrier ; 
Il console & bénit, & le Dieu qu'il adore 
Descend à son appel & l'écoute prier. 

O verdoyante Érinn ! sur ton sable sonore 
Un soir il aborda, venu des hautes mers; 
Sa trace au sein des flots brillait comme une aurore. 
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On dit que sur son front la neige, dans les air^, 

■ 

Arrondit tout à coup sa voûte lumineuse, 
Et que ton sol fleurit sous le vent des hivers. 

Depuis , il a soumis ta race belliqueuse ; 
Des milliers ont reçu le baptême éternel, 

# 

Et les anges , Erinn , te nomment bienheureuse ! 

Mais tous n'ont point goûté Teau lustrale & le sel ; 
Il en est qui , remplis de songes immuables , 
Suivent l'ancien soleil qui décroit dans le ciel. 

La nuit monte. Parmi les pins & les érables 
Gisent de noirs débris où la flamme a passé, 
Du vain orgueil de l'homme images périssables. 

Le lichen mord déjà le granit entassé. 

Et Therbe épaisse croît dans les fentes des dalles. 

Et la ronce vivace entre au mur crevassé. 

Les piliers & les fûts qui soutenaient les salles , 
Epars ou confondus ont entravé les cours, 
En croulant sous le faix des poutres colossales. 

C'est dans ce palais mort, noir témoin des vieux jours. 
Que l'apôtre s*arrête. Au milieu des ruines 
Il s'avance, & son pas émeut les échos sourds. 
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Les rq>tiles surpris rampent Sous les épines; 
L'orfraie & le hibou sortent en gémissant , 
Funèbre vision, des cavités voisines. 

Bientôt, dans la nuit morne, un jet rouge & puissant 
Flamboie entre deux pans d'une tour solitaire; 
La fumée au-dessus roule en s'élargissant. 

Un homme est assis là sur un monceau de terre. 

Le brasier Tenveloppe en sa chaude lueur ; 

Sa barbe & ses cheveux couvrent sa face austère. 



Muet, les bras croisés, il suit avec ardeur, 

Les yeux caves & grands ouverts , un sombre rêve , 

Et courbe son dos large , où saillit la maigreur. 

Sur ses genoux velus étincelle un loçg glaive ; 

Une harpe de pierre est debout à Técart, 

D'où le vent, par instants, tire une plainte brève. 

L'apôtre, auprès du feu, contemple ce vieillard : 

— Je te salue , au nom du Rédempteur des âmes ! — 

— Salut, enfant! demain tu serais venu tard. 

Avant que ce foyer ait épuisé ses flammes. 
Je serai mort : les loups dévoreront ma chair. 
Et mon nom périra parmi nos clans infirmes. — 
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— Vieillard ! ton heure est proche & ton cœur est de fer. 
N'as-tu point médité le Dieu sauveur du monde? 
Braves-tu jusqu'au bout l'irrémissible Enfer? 

Resteras-tu plongé dans cette nuit profonde 

D'où ta race s'élance à la sainte Clarté ? 

Veux-tu, seul, du Démon garder la marque immonde^ 

Celui qui m'a choisi, dans mon indignité. 
Pour répandre sa gloire & sa grâce infinie , 
Est descendu pour toi de son éternité. 

De l'immense univers la paix était bannie : 
Il a tendu les Iras aux peuples furieux , 
Et son sang a coulé pour leur ignominie. 

S'il réveillait d'un mot les morts silencieux , 
Ne peut-il t'appeler du fond de ton abîme, 
Et faire luire aussi la lumière à tes yeux? 

Mais tu n'ignores plus son histoire sublime, 
Et tu le sais, voici que le saint avenir 
Germe, arrosé des pleurs de la grande Victime. 

Écoute! de la terre aux cieux entends frémir 
L'hymne d'amour plus haut que la clameur des haines : 
Le siècle des Esprits violents va finir. 
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Vois! le palais du fort croule au niveau des plaines; 
Le bras qui brandissait l'épée est desséché; 
L'humble croit en Celui par qui tombent ses chaînes. 

Jette un cri vers ce Dieu rayonnant & caché, 
Reçois TEau qui nous rend plus forts que Tagonie, 
Remonte au Jour sans fin de la nuit du Péché! 



Et ta harpe, aujourd'hui veuve de ton génie, 
A Celui dont la terre & tous les cieux sont pleins 
Emportera ton âme avec son harmonie! — 

L autre reste immobile, &, dressé sur ses reins, 

Prête l'oreille au vent, comme si les ténèbres 

Se remplissaient d'échos venus des jours anciens. , 

• 

— O palais de Temrah, séjour des Finns célèbres, 
Dit-il, oà flamboyaient les feux hospitaliers. 
Maintenant , lieu désert hanté d'oiseaux funèbres ! 

Salles où s'agitait la foule des guerriers, 

« 

Que de fois j'ai versé dans leurs cœurs héroïques 
Les chants mâles du Barde à vos murs familiers ! 

Hautes tours, qui jetiez dans les nuits magnifiques 
Jusqu'aux astres l'éclat des bûchers ceint$ de fleurs . 
Et couronniez d'Erinn les collines antiques! 
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Et vous, assauts des forts, ô luttes des meilleurs, 
Cris de guerre si doux à l'oreille des braves ! 
Etendards dont le sang retrempait les couleurs ! 

Cœurs libres , qu» battiez sans peur & sans entraves ! 
Esprits qui remontiez noblement vers les dieux. 
Dans l'orgueil d'une mort inconnue aux esclaves ! 

Salut, palais en cendre où vivaient mes aïeux! 
O chants sacrés, combats, vertus, fètes & gloire, 
O soleils éclipsés, recevez mes adieux! 

Ton peuple, sainte Erinn, a perdu la mémoire. 

Et, seul, des vieux chefs morts j'entends la sombre voix; 

Ils parlent, & mon nom roule dans la nuit noire : 

Viens!, disent-ils, la hache a mutilé les bois. 
L'esclave rampe & prie où chantaient les épées, 
Et tous les dieux d'Erinn sont partis à la fois ! 

Viens! les âmes des Finns, à l'opprobre échappées, 

Dans la salle aux piliers de nuages brûlants 

Siègent, la coupe au poing, de 'pourpre & d'or drapées. 

Le glaive qui les fit illustres bat leurs ilancs ; 
Elles rêvent de gloire aux fiers accents du barde , 
Et la verveine en fleur presse leurs fronts sanglants. 
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Mais la foule des chefs parfois ionge & regarde 

S'il arrive , le roi des chanteurs de Temrah ; 

Ils disent, en rumeur : — ' Voici longtemps qu'il tarde! 

O chefs! fai trop vécu. Quand Taube renaîtra, 

Je vous aurai rejoints dans la nue éternelle. 

Et, comme en mes beaux jours, ma harpe chantera! — 

L'apôtre dit : — Vieillard! ta raison se perd-elle? 
Il n'est qu'un ciel promis par la bonté de Dieu, 
Vers qui l'humble vertu s'envole d*un coup d'aile. 

L'infidèle endurci tombe en un autre lieu 
Terrible, inexorable, aux douleurs sans relâche. 
Où l'Archange maudit l'enchaîne dans' le feu ! — 

— Etranger, réponds-moi : Sais-tu ce qu'est un lâche? 
Moins qu'un chien affamé qui hurle sous les. coups! 
Quelle langue l'a dit de moi , que je l'arrache ! 

Où mes pères sont-ils? — Où les païens sont tous! 
Pour leur éternité, dans l'ardente torture 
Dieu les a balayés du vent de son courroux! — 

Le vieux Barde, à ces mots, redressant sa stature. 
Prend Tépée, en son cœur il l'enfonce à deux mains 
Et tombe lentement contre la terre dure : 
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— Ami, dis à ton Dieu que je rejoins les miens. — 



C'est ainsi que mourut, dit la sainte légende, 

Le chanteur de Temrah , Murdoc*h aux longs cheveux, 

Vouant au noir Esprit cette sanglante offrande. 

Le palais écroulé s'illumina de feux 
Livides, d'où sortit un grand cri d'épouvante. 
Le Barde avait rejoint les siens, selon ses vœux. 

Auprès du corps, dont l'àme, hélas! était vivante. 
L'apôtre en gémissant courba les deux genoux; 
Mais Dieu n'exauça point son oraison fervente. 

Et Murdoc'h fut mangé des aigles & des loups. 




» # 
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Angantyr, dans sa fosse étendu , pâle & grave , 
A Tabri de la lune, à l'abri du soleil, 
L'épée entre les bras, dort son muet sommeil; 
Car les aigles n'ont point mangé la chair du brave , 
Et la seule bruyère a bu son sang vermeil. 

Au faite du cap noir sous qui la mer s'enfonce, 
La fille d' Angantyr que nul bras n'a vengé 
Et qui, dans le sol creux, gît d'un tertre chargé, 
Hervor, le sein meurtri par la pierre & la ronce , 
Trouble de ses clameurs le héros égorgé. 



HERVOR. 



Angantyr, Angantyr! c'est Hervor qui t'appelle. 
O chef, qui labourais l'écume de la mer. 
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Donne-moi ton épée à la garde de fer, 

La lame que tes bras serrent sur ta mamelle, 

Le glaive qu'ont forgé les Nains, enfants d'Ymer. 



ANGANTYR. 

Mon enfant, mon enfant, pourquoi hurler dans Tombre 
Comme la maigre louve au bord des tombeaux sourds r 
La terre & le granit pressent mes membres lourds, 
Mon œil clos ne voit plus que l'immensité sombre; 
Mais je ne puis dormir si tu hurles toujours. 

HERVOR. 

Angantyr, Angantyr! sur le haut promontoire 
Le vent qui tourbillonne emporte mes sanglots. 
Et ton nom, ô guerrier, se mêle au bruit des flots. 
Entends-moi, réponds-moi de ta demeure noire, 
Et soulève la terre épaisse avec ton dos. 

ANGANTYR. 

Mon enfant, mon enfant, ne trouble pas mon rêve : 
Si le sépulcre est clos, l'esprit vole au dehors. 
Va! Je bois l'hydromel dans la coupe des forts; 
Le ciel du Valhalla fait resplendir mon glaive. 
Et la voix des vivants est odieuse aux morts. 

HERVOR. 

Angantyr, Angantyr! donne-moi ton épée. 

Tes enfants, hormis moi, roulent, nus et sanglants. 
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Dans Tonde où les poissons déchirent leurs reins blancs. 
Moi, seule de ta race, à la mort échappée, ' 

Je suspendrai la hache & le glaive à mes flancs. 

ANGANTYR. 

Mon enfant, mon enfant, restons ce que nous sommes : 

La quenouille est assez pesante pour ta main. 

Hors d'ici I va! La lune éclaire ton chemin. 

O femme , hors d'ici ! Le fer consent aux hommes , 

Et ton premier combat serait sans lendemain. 

HERVOR. 

Angantyr, Angantyr! rends-moi mon héritage. 
Ne fais pas cette injure à ta race, ô guerrier! 
De ravir à ma soif le sang du meurtrier. 
Ou, sinon, par Fenris! puisse le loup sauvage 
Arracher du tombeau tes os & les broyer! 

ANGANTYR. 

Mon enfent, mon enfant, c'est bien, ton âme est forte. 
La iille des héros devait parler ainsi 
Et rendre à leur honneur son éclat obscurci. 
Prends l'épée immortelle, ô mon sang, & l'emporte! 
Cours, venge-jious & meurs en brave. La voici. 

Angantyr, soulevant le tertre de sa tombe, 
Tel qu'un spectre, les yeux ouverts & sans regards, • 
Se dresse, & lentement ouvre ses bras blafards 
D'où répée au pommeau de fer s'échappe & tombe. 
Et le héros aux dents blanches dit : Prends & pars! 
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Puis, tandis qu'il s'étend sur le dos dans sa couche, 
Qu'il jecroise les bras & se rendort sans bruit, 
Hervor, en brandissant Tacier qui vibre &, luit. 
Ses cheveux noirs au vent, comme une ombre farouche. 
Bondit & disparait au travers de la nuit. 





LE CŒUR DE HIALMAR 



Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge. 
Mille braves sont là qui dorment sans tombeaux, 
L'épéeau poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge, 
Au-dessus tourne & crie un vol de noirs corbeaux. 

La lune froide verse au loin sa pâle flamme. 
Hialmar se soulève entre les morts sanglants, 
Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame. 
La pourpre du combat ruisselle' de ses flancs. 



— Holà! Quelqu'un a-t-il encore un peu d'haleine, 
Parmi tant de joyeux & robustes garçons 
Qui , ce matin , riaient & chantaient à voix pleine 
Comme des merles dans l'épaisseur des buissons^ 
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Tous sont muets. Mon casque est rompu , mon armure 
Est trouée, ft la hache a fait sauter ses clous. 
Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici , corbeau , mon brave mangeur d^hommes ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon cœur tout chaud a la fille d'Ylmer. 

Dans Upsal, où les Jarls boivent la bonne bière, 
Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en chœur, 
A tire-d'aile vole, ô rôdeur de bruyère! 
Cherche ma fiancée & porte-lui mon cœur. 

Au sommet de la tour que hantent les corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles , 
Et ses yeux sont plus clairs que Tastre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je laime. 
Et que voici mon cœur. Elle reconnaîtra 
Qu'il est rouge & solide & non tremblant & blême , 
Et la fille d'Ylmer, corbeau, te sourira! 

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J'ai fait mon temps. Buvez , ô loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre & sans flétrissures, 
Je vais m'asseoir parmi les Dieux , dans le soleil ! 




LES LARMES DE L'OURS. 



Le roi des Runes vint des collines sauvages. 
Tandis qu'il écoutait gronder la sombre mer, 
L'ours rugir, & pleurer le bouleau des rivages, 
Ses cheveux flamboyaient dans le brouillard amer. 

Le Skalde immortel dit : — Quelle fureur t'assiège, 
O sombre mer! Bouleau pensif du cap brumeux. 
Pourquoi pleurer? Vieil Ours vêtu de poil de neige, 
De Taube au soir pourquoi te lamenter comme eux? 



— Roi <Jes Runes! lui dit l'Arbre au feuillage blême 
Qu'un âpre souffle emplit d'un long frissonnement, 
Jamais , sous le regard du bienheureux qui Taime , 
Je n'ai vu rayonner la vierge au col charmant. 
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— Roi des Runes! jamais, dit la Mer infinie, 
Mon sein froid n'a connu la splendeur de Tété. 
J'exhale avec horreur ma plainte d'agonie, 
Mais, joyeuse, au soleil, je n'ai jamais chanté. 

— Roi des Runes? dit l'Ours , hérissant ses poils rudes, 
Lui que ronge la faim, le sinistre chasseur; 

Que ne sùis-je l'agneau des tîèdes solitudes 

Qui paît l'herbe embaumée & vît plein de douceur! 
• 

Et le Skalde immortel prit sa harpe sonore : 
Le chant sacré brisa les neuf sceaux de l'hiver ; 
L'Arbre frémit , baigné de rosée & d'aurore ; 
Des rires éclatants coururent sur la Mer. 

Et le grand Ours charmé se dressa sur ses pattes ; 
L'amour ravit le cœur du monstre aux yeux sanglants, 
Et, par un double flot de larmes écarlates, 
Ruissela de tendresse à travers ses poils blancs. 





LE RUNOÏA. 



Chassée en tourbillons du pôle solitaire, 

La neige primitive enveloppe la terre ; 

Livide, & s!endormant de Téternel sommeil, 

Dans la divine mer s'est noyé le soleil. 

A travers les pins blancs qu'il secoue & qu'il ploie , 

Le vent gronde. La pluie aux grains de fer tournoie 

Et disperse, le long des flots amoncelés, 

De grands troupeaux de loups hurlants & flagellés. 

Seule, immobile au sein des solitudes mornes. 

Pareille au sombre Ymer évoqué par les Nornes, 

Muette dans l'orage , inébranlable aux vents , 

Et la tête plongée aux nuages mouvants, 

Sur le cap nébuleux, sur le haut promontoire, 

La tour de Runoïa se dresse toute noire : 

Noire comme la nuit, haute comme les monts. 

Et tournée à la fois vers les quatre horizons. 

6 
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Mille torches pourtant flambent autour des salles, 

Et nul souffle n'émeut leurs flammes colossales. 

Des ours d'or accroupis portent de lourds piliers 

Où pendent les grands arcs, les pieux, les boucliers, 

Les carquois hérissés de traits aux longues pennes, 

Des peaux de loups géants & des rameaux de rennes; 

Et là, mille Chasseurs, assis confusément. 

Versent des cruches d'or l'hydromel écumânt. 

Lés Runoïas , dans Tombre allumant leur paupière , 

Se courbent Nhaletants sur les harpes de pierre : 

Les antiques récits se déroulent en chœur. 

Et le sang des aïeux remonte dans leur cœur. 

Mais le vieux roi du Nord à la barbe de neige 

Reste silencieux & pensif sur son siège. 

Un éternel souci ride le front du Dieu : 

Il couvre de Runas la peau d'un serpent bleu , 

Et rêve inattentif aux hymnes héroïques. 

Un réseau d'or le ceint de ses anneaux magiques ; 

Sa cuirasse est d'argent, sa tunique est de fer; 

Ses yeux ont le reflet azuré de la mer. 

Auprès du Dieu, debout dans sa morne attitude, 

Est le guerrier muet qu'on nomme Inquiétude. 

LES RUNOÏAS. 

Où sont les héros morts , rois de la haute mer. 
Qui heurtaient le flot lourd du choc des nefs solides? 
Ils ne sentiront plus l'âpre vent de l'hiver 
Et la grêle meurtrir leurs faces intrépides. 
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O guerriers énervés qui chassez par les monts 
Les grands élans rameux source de l'abondance , 
Vos pères sont couchés dans les épais limons : 
Leur suaire est d'écume & leur tombe est immeose. 

LES CHASSEURS. 

• 

La paix est sur la terre. Il nous faut replier 
La voile rouge autour des mâts chargés d'entraves , 
Et pendre aux murs les pieux, Tare & le bouclier. 
Runoïas ! le repos est nécessaire aux braves. 
Nos glaives sont rouilles , nos navires sont vieux ; 
L'or des peuples vaincus encombre nos demeures : 
Pour mieux jouir des biens conquis par nos aïeux, 
Puissions-nous ralentir le cours des promptes heures! 

I 

• LES RUNOÏAS. 

Écoutez vos enÊLhts , guerriers des jours anciens ! 
La hache du combat pèse à leurs mains débiles : 
Comme de maigres loups ils dévorent vos biens , 
Et le sang est tari dans leurs veines stériles. 
Mais non , dormez ! Mieux vaut votre cercueil mouvant, 
Votre lit d'algue au sein de la mer soulevée; 
Mieux vaut l'hymne orageux qui roule avec le vent. 
Que d'entendre & de voir votre race énervée! 
Mangez, buvez, en&nts dégénérés des forts, 
Race sans gloire ! Et vous , comme l'acier trempées , 
Ames de nos aïeux, essaims de noirs remords. 
Saluez à jamais le siècle des épées ! 
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LES CHASSEURS. 

Nous partirons demain , joyeux & l'arc au dos ; 
Nous forcerons les cerfs paissant les mousses rudes ; 
Et vers la nuit, courbés sous d'abondants fardeaux, 
Nous reviendrons en paix du fond des solitudes. 
Les filles aux yeux clairs plus doux que le matin , 
De leur pied rose & nu , promptes comme le renne , 
Accourront sur la neige, & pour le gras festin 
Feront jaillir le feu sous les broches de frêne. 
L'hydromel écumeux déborde aux cruches d'or : 
Laissons chanter Tivresse & se rouiller les glaives , 
Et l'orage éternel qui nous épargne encor 
Avec les vains labeurs emporter les vieux rêves! 

r 

LE RUNOÏA. 

RunoïasI le soleil suprême est-il levé? 
A-t-il rougi le ciel le jour que j'ai rêvé? 
Avez-vous entendu la vieille au doigt magique 
Frapper l'heure & Tinstant sur le tambour runique? 
L'aigle a-t-il délaissé le faîte de la tour? 
Répondez , mes enfants , avez-vous vu le jour ? 

LES RUNOÏAS. 

Vieillard de Karjala, la nuit est noire encore, 
Et le cap nébuleux n'a point revu l'aurore. 
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LE RUNOIA. 

Il vient! il a franchi 1 épaisseur de nos bois; 
Le fleuve aux glaçons bleus fond & chante à sa voix ; 
Les, grands loups de Pohja, gémissant de tendresse,- 
Ont clos leurs yeux sanglants sous sa douce caresse. 
Le Cheval aux crins noirs, l'Étalon carnassier 
Dont les pieds sont d'airain, dont les dents sont d'acier, 
Qui rue & qui hennit dans les steppes divines. 
Reçoit le mors dompteur de ses mains enfantines ! 

LES RUNOÏAS. 

Éternel Runoïa, qu'as-tu vu dans la nuit? 
L'ombre immense du ciel roule, pleine de bruit, 
A travers les forêts par le vent secouées ; 
La neige en tourbillons durcit dans les nuées. 

LE RUNOÏA. 

Mes fils, je vois venir le Roi des derniers temps. 
Faible & rose, couvert de langes éclatants. 
L'étroit cercle de feu qui ceint ses tempes nues 
Comme un rayon d'été perce les noires nues; 
Il sourit à la mer furieuse, & les flots 
Courbent leur dos d'écume & calment leurs sanglots. 
Les rafales de fer qui brisent les ramures 
Et des aigles marins rompent les envergures 
N'osent sur son cou frêle effleurer ses cheveux, 
Et l'aube d'un grand jour jaillit de ses yeux bleus! 
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LES CHASSEURS. 

La Vieille de Pohja^ la reine des sorcières, 

A ri dans ton oreille & brûlé tes paupières, 

Vieillard de Karjala, roi des hautes forêts! 

Comme le cerf dompte qui brame dans les rets , 

Tu gémis, enlacé d'enchantements magiques. 

Père des Runoïas , Dieu des races antiques , 

Vois! nous chantons, puisant loubli des jours mauvais 

Dans les flots enivrants de l'hydromel épais. 

Imite-nous , ô Chef des sacrés promontoires , 

Et buvons sans pâlir aux temps expiatoires. 

LE RUNOÏA. 

Ils sont venus ! Mes fils ont outragé mon nom ! 
Quand sur l'enclume d'or, Téternel Forgeron , 
Ilmarinenn*eut fait le couvercle du monde, 
La tente d'acier pur étincelante & ronde , 
Et du marteau divin fixé dans l'air vermeil 
Les étoiles d'argent, la lune & le soleil; 
Voyant le feu jaillir de la forge splendide, 
J'ai dit que le travail était bon & solide. 
J'ai menti. L'ouvrier fit mal. Il valait mieux 
Dans le brouillard glacé laisser dormir les cieux. 
Quand de l'Œuf primitif j'eus fait sortir les germes, 
Battre la mer houleuse & monter les caps fermes, 
Gronder les ours, hurler les loups, bondir les cerfs. 
Et verdir les bouleaux sur le sein des déserts ; 
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J'ai vu que mieux valaient le vid^ & le silence. 
Quand j'eus conçu l'enfant de ma toute-puissance, 
L'homme, le roi du monde & le sang de ma chair, 
Soa crâne fut de plomb & son cœur fut de fer. 
J'en jure les Runas, ma couronne & mon glaive. 
J'ai mal songé le monde & l'homme dans mon rêve! 

La porte aux ais de. fer, aux trois barres d'airain, 
Sur ses gonds ébranlés roule & s'ouvre soudain; 
Une femme, un enfant, dans la salle sonore 
Entrent, enveloppés d'une vapeur d'aurore. 
Les cheveux hérissés de colère , le Roi 
Tord la bouche, & frémit sur son siège. L'effroi, 
Comme un souffle incertain au noir monceau des nues, 
Circule dans la foule en clameurs contenues. 

LE RUNOÏA. 

Chasseurs d'ours & de loups, debout, ô mes guerriers! 
Ecrasez cet Enfant sous Içs pieux meurtriers; 
Jetez dans les marais, sous l'onde envenimée, 
Ses membres encor chauds, sa tête inanimée... 
Et vous, ô Runoïas, enchantez le maudit! 

Mais l'Enfant, d'une voix forte & douce, lui dît : 

— Je suis le dernier-né des familles divines. 
Le fruit de leur sillon, la fleur de leurs ruines, 
L'Enfant tardif, promis au monde déjà vieux. 
Qui dormis deux mille ans dans le berceau des dieux, 
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Et, m'éveillant hier sur le fumier rustique. 

Fus adoré des rois de TAriane antique. 

O Runoïa! courbé du poids de cent hivers, 

Qui rêves dans ta tour aux murmures des mers. 

Je suis le sacrifice & Tangoisse féconde; 

Je suis l'Agneau chargé des souillures du monde; 

Et je viens apporter à l'homme épouvanté 

Le mépris de la vie & de la volupté ! 

Et l'homme, couronné des fleurs de son ivresse, 

Poussera tout à coup un sanglot de détresse; 

Dans sa fête éclatante un éclair aura lui : 

La mort & le néant passeront devant lui. 

Et les heureux du monde, altérés de souffrance, 

Boiront avec mon sang l'éternelle espérance. 

Et loin du siècle impur, sur le sable brûlant , 

Mourront les yeux tournés vers un gibet sanglant. 

Je romprai les liens des cœurs, & sans mesure 

J'élargirai dans l'àme une ardente blessure. 

La vierge maudira sa grâce & sa beauté; 

L'homme se renîra dans sa virilité; 

Et les sages, rongés par les doutes suprêmes, 

Sur leurs genoux ployés inclinant leurs fronts blêmes , 

Honteux d'avoir vécu, honteux d'avoir pensé, 

Purifiront au feu leur labeur insensé. 

Les siècles écoulés, que l'œil humain pénètre. 

Rentreront dans la nuit pour ne jamais renaître. 

Je verserai l'oubli sur les Dieux , mes aînés , 

Et je prosternerai leurs fronts découronnés , 

Parmi les blocs épars de l'Orient torride. 
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Plus bas que l'herbe vile & la poussière aride; 
Et pour réternité, sous Teau vive des deux, 
Le bon grain germera dans le fumier des dieux. 
Maintenant, es-tu prêt à mourir. Roi du Pôle? 
As-tu noué ta robe autour de ton épaule , 
Chanté ton chant suprême au monde , & dit adieu 
A ce soleil qui voit le dernier jour d'un Dieu? 

LE RUNOÏA. 

O neiges , qui tombez du ciel inépuisable , 
Houles des hautes mers qui blanchissez le sable, 
Vents qui tourbillonnez sur les caps, dans les bois. 
Et qui multipliez en lamentables voix, 
Par delà l'horizon des steppes infinies , 
Le retentissement des mornes harmonies! 
Montagnes, que mon souffle a fait germer; torrents 
Où s'étanche la soif de mes peuples errants; 
Vous, fleuves, échappés des assises polaires , 
Qui roulez à grand bruit sous les pins séculaires! 
Et vous. Vierges, dansant sur la courbe aes cieux. 
Filles des claires nuits, si belles à mes yeux, 
Otawas! qui versez de vos urnes dorées 
La rosée & la vie aux plaines altérées! 
Et vous, brises du- jour, qui bercez les bouleaux; 
Vous, îles, qui flottez sur l'écume des eaux; 
Et vous, noirs étalons, ours des gorges profondes, 
Loups qui hurlez , élans aux courses vagabondes ; 
Et vous, brouillards d'hiver, & vous, brèves clartés, 
Qui flamboyez une heure au front d'or des étés ! 
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Tous! venez tous, enfants de ma pensée austère, 
Forces, grâces, splendeurs du ciel & de la terre; 
Dites -moi si mon cœur est près de se tarir : 
Monde que j'ai conçu, dis-moi s'il feut mourir! 

l'enfant. ■ 

La neige que Torage en lourdes nappes fouette 
Sur la côte glacée est à jamais muette. 
Les clameurs de la mer ne te diront plus rien. 
La nuit est sans oreille , & sur le cap ancien , 
Le vent emporte, avec l'écume dispersée, 
Comme un écho perdu ta parole insensée. 
Les fleuves & les monts n'entendent plus ta voix ; 
Tout l'univers, aveugle & stupide à la fois, 
Roule comme un cadavre aux steppes de l'espace. 
Jai pris l'âme du monde, & sa force & sa grâce; 
Et pour l'homme & pour toi, triste & vieux dans ta tour, 
La nature divine est morte sans retour. 

% 

LES RUNOÏAS. 

O Roi , que tardes-tu ? nos mains sont enchaînées 
Par des liens plus forts que le poids des années. ^ 
Brise l'enchantement qui nous tient asservis , 
Et nous écraserons l'Enfant sur le parvis. 
O Roi, parle! ou du moins, si ta langue est liée, 
Médite en ton esprit la science oubliée; 
Et, pour nous arracher à nos doutes amers. 
Grave le» Runas d'or qui règlent l'univers! 



LE RUNOIA. 91 



l^'enfant. 



Vous ne chanterez plus sur les harpes de pierre , 
D'un Dieu qui va mourir prêtres désespérés ! 
Mon souf&e a dissipé comme un peu de poussière 
Et la science antique & les chants inspirés. 
Vous ne charmerez plus les oreilles humaines : 
Mon nom leur paraîtra plus vénérable & doux. 
Pareils aux bruits mourants des tempêtes lointaines, 
Les vieux Jours da^is Toubli rentreront avec vous. 
Les peuples railleront votre vaine sagesse, 
Et d'un pied dédaigneux foulant vos os proscrits, 
Prendront , pour obéir à ma loi vengeresse , 
Votre mémoire en haine & vos noms en mépris. 
Le siècle vous rejette , & la mort vous convie : 
Subissez-la, muets, comme il sied aux cœurs forts; 
Car il faut expier la gloire avec la vie , 
Avant de s'endormir auprès des aïeux morts. 

LES CHASSEURS. 

t 

Qu'ils meurent, s'il le faut! Dans les steppes natales 
En chasserons-nous moins le cerf au bond léger? 
Vienne le jour marqué par les Runas fatales! 
La querelle des dieux est pour nous sans danger. 
Pourvu que l'ours rusé se prenne à nos embûches ; 
Que l'arc ne rompe pas , & qu'un chaud hydromel 
Au prompt soleil du Nord fermente dans les cruches , 
Frères, la vie est bonne à vivre sous le ciel! 
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Vivons, ouvrons nos cœurs aux ivresses nouvelles; 
Chasser & boire en paix, voilà l'unique bien. 
Buvons ! notre sang brûle & nos femmes sont belles ; 
Demain n'est pas encore, & le passé n'est rien! 

l'enfant. 

Vous descendrez vivants dans ma géhenne en flamme , 
Chiens aboyeurs repus d'hydromel & de chair ! 
Vous serez consumés des angoisses de l'âme , 
Vous vous tordrez hurlants dans le septième enfer I 
Pareils aux pins ployés par le mal qui les ronge, 
Tristes dès le berceau , sans joie & sans vigueur, 
Vos enfants grandiront & vivront comme en songe. 
Le glaive du désir enfoncé dans le cœur. 
Pleins d'ennuis aux récits des choses disparues, 
D'un œil morne ils verront sans plaisir ni regrets. 
Par la hache & le feu , sous le soc des charrues , 
Tomber la majesté de leurs vieilles forêts. 
Ils auront froid & faim sur la terre glacée; 
Ils gémiront d'errer dans les brouillards du Nord ; 
Et la volupté même, en leur veine épuisée, 
Au lieu d'un sang nouveau fera courir la mort. 
Ainsi, Dieu, Runoïas, chasseurs du sol polaire, 
Je vous retrancherai de mon sillon jaloux, 
Et je ferai germer ma moisson de colère 
Sur l'éternelle fange où vous rentrerez tous. 



Blanche sous le lin chaste & rude, illuminée 
Du nimbe d'or flottant sur sa tête inclinée, 
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La Vierge d'Orient, une ombre dans les yeux, 
Pressait entre ses bras son fils mystérieux; 
Et l'Enfant, sur le sein de la femme pensive 
Parlait, & comme au vent tremblait la tour massive; 
Et mieux qu'un glaive amer aux mains des combattants, 
Sa voix calme plongeait dans les cœurs palpitants. 
Plus piles que les morts esclaves des sorcières , 
Qui par les froic^es nuits rampent dans les bruyères, 
Les Runoïas, courbés sous le dur jugement. 
Rêvaient, dans leur angoisse & leur énervement. 
Comme un dernier rayon qui palpite & dévie. 
Ils voulaient ressaisir la pensée & la vie. 
Mais leur esprit, semblable aux feuilles des vallons, 
Hors d'eux-mêmes, errait en de noirs tourbillons. 
Debout, tumultueux, la barbe hérissée, 
Et laissant choir soudain la coupe commencée ^ 
Les Chasseurs^ assaillis de vertige , brisaient 
Les cruches où leurs mains incertaines puisaient. 
Et, les yeux enflammés d'épouvante & d'ivresse, 
Vers le vieux Roi du Nord criaient pleins de détresse. 
Lui, sur son front ridé du souci de la mort, 
Sentant passer le souffle ardent d'un Dieu plus fort, 
Muet , inattentif aux clameurs élevées , 
Evoquait dans son cœur les Runas réservées. 

Mais l'Enfant, sur la peau du Serpent azuré. 
S'inclina doucement comme un rameau doré. 
Et, coupant deux fois l'air par un signe mystique. 
D'un doigt fose effleura l'écriture magique. 
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Et les Runas fondaient, & des genoux dû Dieu 
Coulaient sur le parvis, en clairs ruisseaux de feu, 
Rapides, bondissant, serpentant sur les dalles, 
Et brûlant les pieds nus dans le cuir des sandales. 
Et les pieux & les ares saisis sur les piliers , 
Les glaives, de leur gaine arrachés par milliers, 
Se heurtèrent aux mains de la foule en délire. 
Avec des cris de rage & des éclats de rire, 
Runoïas & Chasseurs, de flammes enlacés, 
Se ruaient au combat par élans insensés. 
Comme un essaim confus d'abeilles furieuses; 
Ou tels que , vers midi f sous les fiiux radieuses , 
Au rebord des sillons tombent les épis mûrs , 
Et le sang jaillissait sur les parois des niurs. 
Mais voici q\i'au milieu de la lutte suprême, 
La Tour, ea flamboyant s'affaissa sur s<^-même, 
Et comme une montagne, en son écroulement. 
Emplit la noire nuit d'un long rugissement. 

Seul des siens, à travers cette ruine immense, 

L'éternel Runoïa descendit en silence. 

Dépossédé d'un monde, il lança sur la mer 

Sa nacelle d'airain, sa barque à fond de fer; 

Et tandis que le vent, d'un* brusque rafale. 

Tordait les blancs flocons de sa barbe royale. 

Les regards attachés aux débris de sa tour. 

Il cria dans la nuit : — Tu mourras à ton tour! 

J'atteste par neuf fois les Runas immortelles. 

Tu mourras comme moi. Dieu des âmes nouvelles, 
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Car l'homme survivra! Vingt siècles de douleurs 

Feront saigner sa chair & ruisseler ses pleurs , 

Jusqu'au JQur où ton joug, subi deux mille années, 

Fatiguera le cou des races mutinées; 

Où tes temples dressés parmi les nations 

Deviendront en risée aux générations ; 

Et ce sera ton heure ! & dans ton ciel mystique 

Tu rentreras, vêtu du suaire ascétique, 

Laissant l'homme futur, indifférent & vieux, 

Se coucher & dormir en blasphémant les dieux ! — 

Et, nageant dans l'écume & les bruits de l'abîme, 
Il disparut, tourné vers l'espace sublime. 





LA MORT DE SIGURD. 



Le roi Sigurd est mort. Un lourd tissu de laine 
Couvre, du crâne aux pieds, le Germain au poil blond. 
Son beau corps sur la dalle est couché, roide & long : 
Son sang ruisselle, tiède, & la salle en est pleine. 

Quatre fenmies sont là, quatre épouses de chefs : 
La Franke Gudruna, l'inconsolable veuve. 
Et la reine des Huns, errant loin de son fleuve, 
Et celle des Norrains , hardis monteurs de nefs. 



Assises contre terre, aux abords du cadavre, 
Tandis que toutes trois sanglotent, le front bas, 
La Burgonde Brunhild, seule, ne gémit pas. 
Et contemple, l'œil sec, l'angoisse qui les navre. 
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Herborga, sur son dos jetant ses cheveux bruns, 
S'écrie à haute voix : — Ta peine est grande, certes, 
O femme! mais il est de plus amères pertes; 
J'ai subi plus de maux chez les cavaliers Huns! 

Hélas! n'ai-je point vu les torches & les glaives? 
Mes frères égorgés , rougissant nos vallons 
De leurs membres liés aux crins des étalons , 
Et leurs crânes pendus à Tarçon des Suèves? 

Moi-même, un chef m'a prise, & j'ai, durant six ans, 
Sous sa tente de peaux nettoyé sa chaussure. 
Vois! n'ai-je point gardé l'immonde flétrissure 
Du fouet de l'esclavage & des liens cuisants? — 

Herborga s'étant tue , UUranda dit : — O Reines , 
Que votre mal, auprès de mes maux, est léger! 
Ne dormirai-je point sous un sol étranger, 
Exilée à jamais de nos plages Norraines? 

N ai-je point vu mes fils, ivres des hautes mers. 
Tendre la voile pleine au soufBe âpre des brises? 
Ils ne reviendront plus baiser mes tresses grises : 
Mes enfants sont couchés dans les limons amers! 

O fenmies! aujourd'hui que je suis vieille & seule. 
Que l'angoisse a brisé mon cœur, courbé mon dos , 
Je ne verrai jamais la moelle de mes os , 
Mes petits-fils sourire à leur mourante aïeule ! — 

7 
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Elle se tait : Brunhild se penche, & soulevant 
Le drap laineux sous qui dort le roi des framées, 
Montre le mâle sein, les boucles enflammées, 
Tout rhomme, fier & beau , comme il Tétait vivant. 

Elle liyre aux regards de la veuve royale 
Les dix routes par oîi l'esprit a pris son vol , 
Les dix fentes de pourpre ouvertes sous le col 
Qu'au héros endormi fit la mort déloyale. 

Gudruna pousse trois véhémentes clameurs ; 
— Sigurd! Sigurd! Sigurd est mort! Ah! malheureuse! 
Que ne puis-je remplir la fosse qu'on lui creuse! 
Sigurd a rendu Pâme, & voici que je meurs. 

Quanl vierge, jeune & belle, à lui, beau, jeune & brave. 
Le col , le sein paré d'argent neuf Se d'or fin , 
Je fus donnée, ô ciel, ce fut un jour sans fin. 
Et je dis en mon cœur : Fortune, je te brave! 

Femmes! c'était hier! & c'est hier aussi 
Que j'ai vu revenir le bon cheval de guerre : 
La fange maculait son poil luisant naguère ; 
De larges pleurs tombaient de son œil obscurci. 

D'où viens-tu, bon cheval? Parle, qui te ramène? 
Qu'as-tu feit de ton maître? — Et lui, ployant les reins, 
Se coucha, balayant la terre de ses crins, 
Dans un hennissement de douleur presque humaine. 
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Va! suis Taigle à ses cris, le corbeau croassant, 
Reine, me dit Hagen, le Frank au cœur farouche; 
Le roi Sigurd t'attend sur sa dernière couche. 
Et les loups altérés boivent son rouge sang. 

Maudit! maudit le Frank aux paroles mortelles! 
Ah! si je vis, à moi la chair du meurtrier... 
Mais pour vous, à quoi bon tant gémir & crier? 
Vos misères, au prix des miennes, que sont-elles? — 

Or, Brunhild brusquement se lève & dit : — Assez ! 
C'est assez larmoyer, ô bavardes corneilles! 
Si je laissais hurler le sanglot de mes veilles. 
Que deviendraient les cris que vous avez poussés? 

Ecoute, Gudruna. Mes paroles sont vraies. 
J'aimais le roi Sigurd ; ce fut toi qu'il aima. 
L'inextinguible haine en mon cœur s'alluma; 
Je n'ai pu la noyer au sang de ces dix plaies. 

Elle me brûle encore autant qu'au premier jour. 
Mais Sigurd eût gémi sur l'épouse égorgée... 
Voilà ce que j'ai fait. C'est mieux. Je suis vengée! 
Pleure , veille , languis , & blasphème à ton tour ! — 

La Burgonde saisit sous sa robe une lame, 

Écarte avec fureur les trois femmes sans voix, 

Et dans son large sein se la plongeant dix fois , 

En travers, sur le Frank, tombe roide, & rend l'âme. 
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Couronnés de thym & de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval sort un chevalier. 
Son éperon d'or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d'un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d'argent. 



Couronnés de thym & de marjolaine. 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Ils l'entourent tous d'un essaim léger 
Qui dans l'air muet semble voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Où vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les forêts ; 
Viens danser plutôt sur les gazons frais. 

Couronnés de thym & de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non! ma fiancée aux yeux clairs & doux 
M'attend, & demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer. Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries; 
Ne m'attardez pas loin de mon amour. 
Car voici déjà les lueurs du jour. 

Couronnés de thym & de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 



— Reste, chevalier. Je te donnerai 
L'opale magique & l'anneau doré. 

Et ce qui vaut mieux que gloire & fortune. 
Ma robe filée au clair de la lune. 

— Non ! dit-il . — Va donc ! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au cœur le guerrier tremblant. 

Couronnés de thym & de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Et SOUS réperon le noir cheval part, 
Il court, il bondit & va sans retard; 
Mais le chevalier frissonne & se penche. 
Il voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit & lui tend les bras 

— Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas! 

Couronnés de thym & de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Ne m'arrête pas , fantôme odieux ! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 

— O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce , dit-elle : 

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi, 
D'angoisse & d'amour tombe mort aussi. 

Couronnés de thym & de marjolaine. 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 




CHRISTINE. 



Une étoile d'or là-bas illumine 
Le bleu de la nuit, derrière les monts; 
La lune blanchit la verte colline : 
Pourquoi pleures-tu, petite Christine? 
Il est tard, dormons. 



— Mon fiancé dort sous la noire terre , 
Dans la froide tombe il rêve de nous. 
Laissez-moi pleurer, ma peine est amère; 
Laissez-moi gémir & veiller, ma mère : 
Les pleurs me sont doux. 
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La mère repose, & Christine pleure, 
Immobile auprès de l'àtre noirci. 
Au long tintement de la douzième heure, 
Un doigt léger frappe à Thumble demeure : 
— Qui donc vient ici? 

* 

— Tire le verrou, Christine, ouvre vite : 
C'est ton jeune ami, c'est ton fiancé. 

Un suaire étroit à peine m'abrite; 
J'ai quitté pour toi, ma chère petite, 
Mon tombeau glacé. 

Et cœur contre cœur tous deux ils s'unissent. 
Chaque baiser dure une éternité : 
Les baisers d'amour jamais ne finissent. 
Ils causent longtemps; mais les heures glissent, 
Le coq a chanté. 

— Le coq a chanté, voici l'aube claire; 
L'étoile s'éteint, le ciel est d'argent. 
Adieu, mon amour, souviens-toi, ma chère; 
Les morts vont rentrer dans la noire terre. 

Jusqu'au jugement. 

— O mon fiancé, souffres- tu, dit-elle. 
Quand le vent d'hiver gémit dans les bois , 
Quand la froide pluie aux tombeaux ruisselle? 
Pauvre ami , couché dans l'ombre éternelle , 

Entends-tu ma voix? 
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— Au rire joyeux de ta lèvre rose, 
Mieux qu'au soleil d'or le pré rougissant, 
Mon cercueil s'emplit de feuilles de rose; 
Mais tes pleurs amers, dans ma tombe close 

Font pleuvoir du sang. 

Ne pleure jamais. Ici-bas tout cesse. 
Mais le vrai bonheur nous attend au ciel. 
Si tu m'as aimé, garde ma promesse : 
Dieu nous rendra tout, amou» & jeunesse, 
Au jour éternel. 

— Non ! je t'ai donné ma foi virginale ; 
Pour me suivre aussi, ne mourrais-tu pas? 
Non, je veux dormir ma nuit nuptiale, 
Blanche, à tes côtés, sous la lune pâle, 

Morte entre tes bras. 

Lui ne répond rien. Il marche & la guide. 
A l'horizon bleu le soleil paraît. 
Ils hâtent alors leur course rapide , 
Et vont, traversant sur la mousse humide 
La longue forêt. 

Voici les pins noirs du vieux cimetière. 

— Adieu, quitte-moi, reprends ton chemin; 
Mon unique amour, entends ma prière ! — 
Mais Elle au tombeau descend la première, 

Et lui tend la main. 
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Et depuis ce jour, sous la croix de cuivre, 
Dans la même tombe ils dorment tous deux. 
O sommeil divin dont le charme enivre ! 
Ils aiment toujours. Heureux qui peut vivre 
Et mourir comme eux! 




LE JUGEMENT DE KOMOR. 



La lune sous la nue errait en mornes flammes, 
Et la tour de Komor, du Jarle de Kemper, 
Droite & ferme, montait dans l'écume des lames. 

Sous le fouet redoublé des rafales d'hiver 

La tour du vieux Komor dressait sa masse haute, 

Telle qu'un cormoran qui regarde la mer. 

Un grondement immense enveloppait la côte. 
Sur les flots palpitaient, blêmes, de toutes parts, 
Les âmes des noyés qui moururent en faute. 



Et la grêle tintait contre les noirs remparts. 
Et le vent secouait la herse aux lourdes chaînes 
Et tordait les grands houx sur les talus épars. 
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Dans les fourrés craquaient les rameaux morts des chênes, 
Tandis que par instant un maigre carnassier 
Hurlait lugubrement sur les dunes prochaines. 

Or, au feu d'une torche en un flambeau grossier, 
Le Jarle, dans sa tour vieille que la mer ronge , 
Marchait les bras croisés sur sa cottè d'acier. 



Muet, sourd au fracas qui roule & se prolonge, 
Comprimant de ses poings la rage de son cœur. 
Le Jarle s'agitait comme en un mauvais songe. 

C'était un haut vieillard, sombre & plein de vigueur. 
Sur sa joue aux poils gris, lourde, une larme vive 
De l'angoisse soufferte accusait la rigueur. 

Au fond, contre le mur, tel qu'une ombre pensive, 
Un grand Christ. Une cloche auprès. Sur un bloc bas 
Une épée au pommeau de fer, nue & massive. 

— Ce moine, dit Komor, n'en linira-t-il pas ? — 
Il ploya, ce disant, les genoux sur la dalle. 
Devant le crucifix de chêne, & pria bas. 

On entendit sonner le bruit d'une sandale : 
Un homme à robe brune écarta lentement 
L'épais rideau de cuir qui fermait cette salle. 
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— Jarle! j'ai fait selon votre commandement, 
Après celui de Dieu, dit le moine. A cette heure. 
Ne souillez pas vos mains, Jarle! soyez clément. — 

— Sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu'elle meure 
Celle qui, méprisant le saint nœud qui nous joint, 
Fit entrer lâchement la honte en ma demeure. 



Mais la main d'un vil serf ne la touchera point. — 

Et le moine sortit ; & Komor, sur la cloche. 

Comme d'un lourd marteau, frappa deux fois du poing. 

Le tintement sinistre alla, de proche en proche, 
Se perdre aux bas arceaux où les ancêtres morts 
Dormaient, les bras en croix, sans peur & sans reproche. 

Puis tout se tut. Le vent faisait rage au dehors ; 
Et la mer, soulevant ses lames furibondes. 
Ébranlait l'escalier crevassé de ses bords. 

Une femme à pas lents, très-belle, aux tresses blondes, 
De blanc vêtue, aux yeux calmes, tristes & doux, . 
Entra, se détachant des ténèbres profondes. 

Elle vit, sans trembler ni fléchir les genoux. 
Le crucifix, le bloc, l'épée hors de la gaine. 
Et, muette, se tint devant le vieil époux. 
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Lui, plus pàle^ frémit, plein d'amour & de haine, 

L'enveloppa longtemps d'un regard sans merci, 

Puis dit d'une voix sourde : — Il faut mourir,TipIiaine. - 

— Sire Jarle, que Dieu vous garde : me voici. 
J'ai supplié Jésus, Notre-Dame & sainte Anne ; 
Désormais je suis prête. Or, n'ayez nul souci. 

— Tiphaine, indigne enfant des braves chefs de Vanne, 
Opprobre de ta race & honte de Komor, 

Conjure le Sauveur, afî^^ qu'il ne te damne. 

J'ai souffert très-longtemps : je puis attendre encor. — 
Le Jarle recula dans l'angle du mur sombre. 
Et Tiphaine pria sous ses longs cheveux d'or. 

Et sur le bloc Tépée étincelait dans l'ombre. 

Et la torche épandait sa sanglante clarté. 

Et la nuit déroulait toujours ses bruits sans nombre. 

Tiphaine s'oublia dans un rêve enchanté... 
Elle «ceignit son front de roses en guirlande. 
Comme aux jours de sa joie & de sa pureté. 

Elle erra, respirant ton frais arôme, ô lande ! 

Elle revint suspendre, ô Vierge, à ton autel 

Le voile aux fleurs d'argent & son âme en offrande. 
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Et voici qu'elle aima d'un amour immortel! 
Saintes heures de foi, d'espérance céleste, 
Elle vit dans son cœur se rouvrir votre ciel! 

Puis un brusque nuage, une union funeste : 

Le grave & vieil époux au lieu du jeune amant... 

De l'aurore divine, hélas! rien qui lui reste! 

Le retour de celui qu'elle aimait ardemment, 
Les combats, les remords, la passion plus forte, 
La chute irréparable & son enivrement... 

Jésus! tout est fini maintenant; mais qu'importe! 
Le sang du fier jeune homme a coulé sous le fer. 
Et Komor peut frapper : Tiphaine est déjà morte. 

— Femme, te repens-tu ? C'est le ciel ou Tenfer. 
De ton sang résigné laveras-tu ton crime ? 

Je ne veux pas tuer ton âme avec ta chair. — 

— Frappe. Je l'aime encor : ta haine est légitime. 
Certes, je l'aimerai dans mon éternité ! 

Dieu m'ait en sa. merci ! Pour toi, prends ta victime. — 

— Meurs donc dans ta traîtrise & ton impureté ! 
Dit Komor, avançant d'un pas grave vers elle ; 
Car Dieu va te juger selon son équité. — 
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Tiphaine souleva de son épaule frêle 

Ses beaux cheveux dorés & posa pour mourir 

Sur le funèbre bloc sa. tête pâle & belle. 

On eût pu voir alors flamboyer & courir 
Avec un sifflement Tépée à large lame, 
Et du col convulsif le sang tiède jaillir. 

Tiphaine tomba froide, ayant rendu son âme. 
Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras sanglants. 
Prit le corps & la tète aux yeux hagards , sans flamme. 

11 monta sur la tour, &, dans les flots hurlants 

Précipita. d'en haut la dépouille livide 

De celle qui voulut trahir ses cheveux blancs. 

Morne, il la regarda tournoyer par le vide... 
Puis la tête & le corps entrèrent à la fois 
Dans la nuit furieuse & dans le gouffre avide. 

Alors le Jarle fit un long signe de croix ; 

Et, comme un insensé, poussant un cri sauvage 

Que le vent emporta par delà les grands bois; 

Debout sur les créneaux balayés par Forage, 
Les bras tendus au ciel, il sauta dans la mer 
Qui ne rejeta point ses os sur le rivage. 

Tels finirent Tiphaine & Komor de Kemper. 
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Or, Mona, du milieu de la mer rude & haute, 
Dressait rigidement les granits de sa côte, 
Qui, massifs & baignés d'écume & pleins de bruit. 
Brisaient Teau furieuse en gerbes dans la nuit; 
Sombres spectres, vêtus de blanc dans ces ténèbres. 
Et vomissant les flots par leurs gueules funèbres. 



L'Esprit rauque du vent, au faîte noir des rocs. 
Tournoyait & soufflait dans ses cornes d'aurochs ; 
Et c'était un fracas si vaste & si sauvage, 
Que la mer s'en 'taisait tout le long du rivage. 
Tant le son formidable, en cette immensité. 
Par coups de foudre & par rafales emporté. 

De cris & de sanglots & de voix éperdues 
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Comblait le goufFre épais des mornes étendues. 
L'Esprit du vent soufflait dans ses clairons de fer, 
En aspergeant le ciel des baves de la mer ; 
Il soufflait, hérissant comme une chevelure 
La noire nue éparse autour de Tlle obscure. 
Conviant les Esprits ceints d'algue & de limons, 
Et ceux dont le vol gronde à la cime des monts, 
Et ceux des cavités, de qui la force sourde 
Fait, comme un cœur qui bat, bondir la terre lourde. 
Et ceux qui, dans les bois, portent la Serpe d or. 
Ceux de Kambrie & ceux d'Erinn & ceux d'Armor. 

L'Esprit de la tempête, avec ses mille bouches, 
Les appelant, soufflait dans ses trompes farouches. 
Mieux que taureaux beuglants & loups hurlant de faim. 
D'une égale vigueur, d'une haleine sans fin 
Il soufflait! Et voici qu'à travers les nuées. 
Par les eaux de la mer hautement refluées. 
Tels que des tourbillons pressés, toujours accrus. 
Les Dieux Kymris, du fond de la nuit accourus, 
Abordaient l'Ile sainte, immuable sur l'onde, 
Mona la vénérée, autel central du monde. 

Ainsi les Maîtres, fils de Math, le très-puissant. 
Volaient, impétueux essaims, épaississant 
L'ombre aveugle, & pareils à ces millions d'ailes 
Qu'aux soleils printaniers meuvent les hirondelles. 
Les uns tordant leurs bras noueux comme des fouets, 
Ceux-ci contre leur sein courbant leurs fronts muets. 



^ 
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Et d'autres exhalant des plaintes étouffées, 
Innombrables, les Dieux mâles avec les Fées, 
Ils venaient, ils venaient par nuages s'asseoir 
Sur les sommets aigus & sur le sable noir; 
Et, voyant affluer leurs masses vagabondes, 
L'Esprit souffla de joie en ses conques profondes. 



Sur le rivage bas, enclos de toutes parts 
De rochers lourds, moussus, étages en remparts. 
Où le flot séculaire a creusé de longs porches. 
Autour d'un bloc cubique on a planté neuf torches ; 
Et la lueur sinistre ensanglante l'autel 
Et la mer & la sombre immensité du ciel, 
Et parfois se répand, au vent qui la déroule. 
Comme une rouge écume au travers de la foule. 

Les Bardes sont debout dans leurs sayons rayés^ 

Aux harpes de granit les deux bras appuyés. 

A leurs reins pend la Rhote & luit le large glaive. 

La touffe de cheveux qu'une écorce relève. 

Flotte, signe héroïque, au crâne large & rond. 

Avec la plume d'aigle & celle du héron. 

Les Ovates, vêtus de noir, & les Evhages 

Portant haches de pierre & durs penn-baz sauvages. 

Pieds nus, poignets ornés d'anneaux de cuivre roux. 

Et le front ombragé d'une tresse de houx. 

De leurs bras musculeux pressant leur sein robuste, 

Gardent le Chef sacré, le Pur, le Saint, l'Auguste, 

Couronné par Gwiddonn du rameau toujours vert. 
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Celui qui, de sa robe aux longs plis blancs couvert, 
Vénérable, aussi fort qu'un vieil arbre, aussi ferme 
Qu'une pierre, au milieu du cercle qui l'enferme, 
D'un siècle sans ployer porte le lourd fardeau. 
Sous d'épais cheveux noirs ruisselant d'un bandeau 
De verveine enlacée aux blanches primevères. 
Près de lui, le front haut, grande, les yeux sévères, 
Voici, dans sa tunique ouverte sur le sein, 
La pâle Uheldeda, prophétesse de Sein. 
Agrafée à son flanc de vierge, nue, & telle 
Qu'un éclair, resplendit la Faucille immortelle ; 
Elle tient, de son bras nerveux, au beau contour, 
Le vase toujours plein de Tonde Azewladour; 
Et, derrière leur reine & leur sœur, huit prêtresses. 
Dans la brume des nuits laissant flotter leurs tresses, 
Portent des pins flambants que le vent fouette en vain. 
Autour de l'Arche d'or où gît le Gui divin. 

Donc, cette foule étant, avec la multitude 

Des Dieux, silencieuse en cette solitude. 

Tandis que par l'orage & sur les vastes eaux 

Montait le dernier cri des nocturnes oiseaux. 

Le Chef sacerdotal versa, selon le rite, 

La libation d'eau par Hu-ar-braz prescrite 

En un feu de bois sec & de vert romarin 

Dont l'odeur s'épandit sur le sable marin ; 

Et d'une voix semblable au murmure des chênes 

Il dit : — Monte, fumée, aux étoiles prochaines ! — 

Le Très-Sage, debout sur l'autel de granit. 
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Aspergea d'un rameau la foule & la bénit; 
Puis il reprit, montrant la plage solitaire : 

— Voici Mona, voici Tenceinte de la terre ! 

Et, par la nuit sans borne & le ciel haletant, 

L'humanité m'écoute & le monde m'entend. 

Une Voix a parlé dans les temps ; que dit-elle î 

Qu'enseigne à l'homme pur la Parole immortelle? 

Voici ce qu'elle dit : J'étais en germe, clos 

Dans le creux réservoir où dormaient les neuf flots. 

Et Dylan me tenait sur sqs genoux énormes. 

Quand au soleil d'été je naquis de neuf Formes : 

De l'argile terrestre & du feu primitif. 

Du fruit des fruits, de l'air & des tiges de l'if. 

Des joncs du lac tranquille & des fleurs de l'arbuste. 

Et de l'ortie aiguë & du chêne robuste. 

Le Purificateur m'a brûlé sur l'autel. 

Et j'ai connu la mort avant d'être immortel, 

Et dans l'aube & la nuit j'ai fait les trois voyages. 

Marqué du triple sceau par le Sage des sages. 

Or, serpent tacheté, j'ai rampé sur les monts; 

Crabe, j'ai fait mon nid dans les verts goémons; 

Pasteur, j'ai vu mes bœufs paître dans les vallées. 

Tandis que je lisais aux tentes étoilées ; 

J'ai fui vers le couchant; j'ai prié, combattu; 

J'ai gravi d'astre en astre & de vice en vertu. 

Emportant le fardeau des angoisses utiles; 

J'ai vu cent continents, j'ai dormi dans cent îles. 

Et voici que je suis plein d'innombrables jours. 
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Devant grandir sans cesse & m'élever toujours ! 

Que dit encor la Voix à la race du Chêne? 

Voici ce qu'elle dit : La flamme au feu s'enchaîne, 

Et réchelle sans fin, sur son double versant, 

Voit tout ce qui gravit & tout ce qui descend 

Vers la paix lumineuse ou dans la nuit immense, 

Et Tun pouvant déchoir quand l'autre recommence. 

Erinn, Kambrie, Armor, Mona, terre des Purs, 

Entendez-moi : c'est l'heure, & les siècles sont mûrs ! — 

D'un sourcil vénérable abritant sa paupière, 

Le Très-Sage se tut sur la table de pierre. 

Il étendit les bras vers l'orage des cieux. 

Puis il resta debout, droit & silencieux ; 

Et sur le front du cercle immobile, une haleine, 

Faible & triste, monta qui murmurait à peine. 

Souffle respectueux de la foule. Et voilà 

Qu'une vibration soudaine s'exhala, 

Et qu'un Barde, ébranlant la harpe qu'il embrasse. 

Chanta sous le ciel noir l'histoire de sa race. 

— Hu-Gadarn ! dont la tempe est ceinte d'un éclair ! 
Régulateur du ciel, dont l'aile d'or fend l'air! 
Et vous, chanteurs anciens, chefs des harpes bardiques. 
Qu'au Pays de l'Été, sur les monts fatidiques. 
Les clans qui ne sont plus ont écouté souvent 
Livrer votre harmonie au vol joyeux du vent ! 
Versez-moi votre souffle, ô chanteurs que j'honore, 
Et parlez à vos fils par ma bouche sonore, 
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Car voici que l'Esprit m'emporte au temps lointain 
Où la race des Purs vit le premier matin. 

O jeunesse du monde, ô beauté de la terre, 
Verdeur des monts sacrés, flamme antique des cieux, 
Et toi, lac du soleil, où, comme nos aïeux. 
L'âme qui se souvient plonge & se désaltère, 
Salut ! Les siècles morts renaissent sous mes yeux. 
Les voici, rayonnants ou sombres, dans la gloire 
Ou dans l'orage) pleins de joie ou pleins de bruit. 
De ce vivant cortège évoqué de la nuit 
Que les premiers sont beaux! Mais que la nue est noire 
Spus le déroulement sinistre qui les suit!' 

L2S grandes Eaux luisaient, transparentes & vierges, 
Plus haut que l'univers, entre les neuf sommets; 
Avec un noble chant qui ne cessait jamais. 
Vives, elles sonnaient contre leurs vastes berges, 
Et dans ce lit, Gadam! toi, tu les comprimais. 
La lumière baignait au loin leurs belles lignes 
Où des rosiers géants rougissaient dans l'air bleu ; 
De tout lotus ouvert sortait un jeune Dieu ; 
Les brises qui gonflaient Taile blanche des cygnes 
Suspendaient à leurs cous l'onde en colliers de feu. 

Sous le magique azur aux profondeurs sublimes, 
Couché dans son palais de nacre, & les yeux clos, 
Le roi Dylan dormait au bercement des flots ; 
Et ses fils, émergeant du creux des clairs abîmes, 
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Venaient rire au soleil dans Therbe des îlots. 
Et rhomme était heureux sur la face du monde; 
La voix de son bonheur berçait la paix du ciel ; 
Et, d'un essor égal, dans le cercle éternel, 
Les âmes, délaissant la ruche trop féconde^ 
Aux fleurs de Tinfini puisaient un nouveau miel. 

Ainsi multipliaient les races fortunées; 

Et la terre était bonne, & douce était la mort. 

Car ceux qu'elle appelait la goûtaient sans remord. 

Mais quand ce premier jour eut compté mille années. 

Une main agita l'urne noire du sort. 

Le vieux dragon Avank, travaillé par l'envie, 

Aux sept têtes, aux sept becs d'aigle, aux dents de fer, 

Aux yeux de braise, au soufHe aussi froid que Thiver, 

Sortit de son dolmenn & contempla la vie. 

Et, furieux, mordit les digues de la mer. 

Cent longues nuits durant, la Bête horrible & lâche, 

Oubliant le sommeil & désertant son nid. 

Rongea les blocs épais, secoua, désunit. 

Et fit tant, de la griffe & du bec, sans relâche. 

Qu'elle effondra l'immense & solide granit. 

L'eau croula du milieu des montagnes trouées 

Par nappes & torrents sur le jeune univers 

Qai riait & chantait sous les feuillages verts ; 

Et l'écume du choc rejaillit en nuées. 

Et les cîeux éclatants depuis en sont couverts. 
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Le Lac des lacs noya les vallons & les plaines; 
Il rugît à travers la profondeur des boîs 
Où les grands animaux tournoyaient aux abois. 
L'onde efFaça la terre, & les races humaines 
Virent le ciel ancien pour la dernière fois. 
Les astres qui doraient l'étendue éclatante, 
Eux-mêmes, palpitant comme des yeux en pleurs , 
Regardèrent plus haut vers des mondes meilleurs : 
L'ombre se déploya comme une lourde tente 
D'où sortit le sanglot des suprêmes douleurs. 

Et le Dragon, du haut d'un roc inébranlable , 
Tout joyeux de son œuvre & du crime accompli , 
Maudit l'univers mort & l'homme enseveli , 
Disant : Hors moi , l' Avank , qui suis impérissable , 
Les heureux sont couchés dans l'éternel oubli ! 
Mais voici qu'au-dessus de l'océan sans bornes 
Flottait la vaste Nef par qui tout est vivant : 
Rejetant la vapeur de leurs mufles au vent , 
Les deux bœufs de Névèz la traînaient de leurs cornes, 
Et les flots mugissaient d'aise en la poursuivant. 

Or, quand l'Avank les vit qui nageaient vers son faîte. 

Consumé de sa haine impuissante, il souffla 

Un ouragan de bave & de flamme , & voilà 

Que, se crevant les yeux qui voyaient sa défaite, 

Dans le gouffre écumant & sanglant il roula. 

Et le soleil sécha l'humide solitude 

Où de chaudes vapeurs sortaient en tourbillons 
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Des cadavres de l'homme & des chairs de lions. 
Puis, mille ans; & Timmense & jeune multitude 
Envahit de nouveau montagnes & vallons. 

Mais la terre était triste, & Thumanité sombre 

Se retournait toujours vers les siècles joyeux 

Où s'était exhalé l'esprit de ses aïeux : 

Le morne souvenir la couvrit de son ombre 

Et la race des Purs désira d'autres cieux. 

Une nuit, l'Occident, plein d'appels prophétiques, 

S'embrasa tout à coup d'une longue clarté. 

Ce fut rheure ! Et, depuis, nos pères t'ont quitté, 

Sol où l'homme a germé, berceau des clans antiques, 

Demeure des heureux , ô Pays de l'Eté ! 

Vieillards, bardes, guerriers, enfants, femmes en larmes, 
L'innombrable tribu partit, ceignant ses flancs. 
Avec tentes & chars & les troupeaux beuglants; 
Au passage , entaillant le granit de ses armes , 
Rougissant les déserts de mille pieds sanglants , 
Elle allait ! Au-devant de sa course éperdue 
Les peuples refluaient comme des flots humains; 
Les montagnes croulaient étreintes par ses mains; 
Elle allait ! Elle allait à travers l'étendue , 
Laissant les os des morts blanchir sur ses chemins. 

Une mer apparut, aux hurlements sauvages , 
Abîme où nuls sentiers n'avaient été frayés, 
Hérissé , s'élançant par bonds multipliés 
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Comme à Tassaut de Thomme errant sur ses rivages, 

Et jetant son écume à des cieux foudroyés. 

Et cette mer semblait la gardienne des mondes 

Défendus aux vivants, d'oii nul n'est revenu ; 

Mais , rame par de là l'horizon morne & nu , 

De mille & mille troncs couvrant les noires ondes, 

La foule des Kymris vogua vers Tinconnu. 

La tempête, sept jours & sept nuits, par l'espace, 
Poussa la flotte immense au but mystérieux; 
Et Hu-Gadarn volait sur les vents furieux. 
Illuminant Tabîme où s'enfonçait sa race 
Avec le souvenir, l'espérance & les dieux! 
Et les harpes vibraient dans les clameurs farouches 
Qui se ruaient du ciel & montaient des flots sourds; 
Et les hymnes sacrés, échos des anciens jours. 
Résonnant à la fois sur d^innombrables bouches. 
Faisaient taire la foudre en éclatant toujours! 

Tels nos aïeux nageaient vers vous, saintes contrées. 

Rocs de Kambrie, Armor, où croissent les guerriers 

Et les chênes! Erînn, qui, dans tes frais sentiers. 

Entrelaces les houx aux bruyères dorées 

Et berces l'aigle blanc sur tes verts peupliers ! 

A travers les marais , les torrents , les bois sombres , 

Les aurochs mugissants, les loups, les ours velus, 

Et chassant devant eux des peuples chevelus. 

Ils s'assirent enfin sous vos divines ombres, 

O forêts du repos qu'ils ne quittèrent plus ! 
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Et la race des Purs, forte, puissante & sage, 
Chère aux Dieux, fils de Math, par qui tout a germé, 
Coula comme un grand fleuve en son lit embaumé, 
Qui répand la fraicheur & la vie au passage, 
Et tout droit dans la mer tombe, large & calmé. 
O jours heureux! ô temps sacrés & pacifiques! 
Voix mâles qui chantiez sous les chênes mouvants , 
Beaux hymnes de la mer, doux murmures des vents ! 
Salut! soleils féconds des siècles magnifiques, 
Salut ! cieux où les morts conviaient les vivants ! — 

Et le Barde se tut. Et sur la hauteur noire 

L'Esprit du vent poussa comme un cri de victoire. 

Et la foule agitant les haches, les penn-baz 

Et les glaives, ainsi qu'à Theure des combats. 

Ivre du souvenir & toute hérissée, 

Salua les splendeurs de sa gloire passée. 

Et les Dieux se levaient , tordant au fond des cieux 

Leurs bras géants, avec des flammes dans les yeux, 

Et, tels qu'une forêt aux immenses feuillages. 

De leurs cheveux épars balayant les nuages. 

La foudre , d'un soleil sanglant illumina 

L'horizon & la mer & la sainte Mona 

Qui bondit hors des flots, flamboyante & frappée 

Et d'un rugissement terrible enveloppée , 

Tandis que le rideau de la nuit se fendait 

Du haut en bas sous l'ongle en feu qui le mordait, 

Laissant pendre, enlacés de palpitantes flammes. 

Des lambeaux convulsifs sur la crête des lames. 
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Puis, dans robscurité tout rentra brusquement; 

La mer, fumante encor, reprit son hurlement 

Monotone, le long des rochers & des sables, 

Et tous les fils de Math se rassirent, semblables 

A ces amas de blocs athlétiques & lourds , 

Immobiles depuis Torigine des jours , 

Qui regardent, penchés sur les abîmes vagues, 

A Tassaut des grands caps monter les hautes vagues. 

Alors, Uheldeda, roidissant ses bras blancs , * 

Éleva vers le ciel ses yeux étincelants, 

Et la foule écouta la Vierge vénérée 

Qui tranche le Gui vert sur Técorce sacrée , 

Et qui, du haut des rocs battus du flot amer, 

Évoque autour de Sein les démons de la mer. 

Uheldeda leur dit au milieu du silence : 

— Hommes du Chêne , aînés d'une famille immense , 
Derniers rameaux poussés sur un tronc ébranlé, 
Dormiez-vous dans les bois quand l'Esprit m'a parlé? 
Voguiez-vous, ô marins ! sur la stérile écume , 
Quand la voix de Gwiddonn m'a versé Tamertumc^ 
O Bardes ! chantiez-vous l'histoire des aïeux 
Et* le déroulement des siècles glorieux. 
Quand, assise au sommet de mon île sauvage, 
J'ai vu du roi Murdoc'h la gigantesque image 
Qui montait de la mer, & qui, la hache en main. 
Fauchait un chêne d'où coulait le sang humain ? 
Oui ! tandis que tombant par ruisseaux dans 1 abîme , 
La sève jaillissait, rouge, du tronc sublime. 
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Et que le traître , avec de furieux efforts , 
Détachait coup sur coup les rameaux déjà morts , 
Gwiddonn m'a dit, du fond de la nue éternelle : 
— Pour le sixième soir de la lune nouvelle ! 
Debout, Uheldedal Les temps sont révolus, 
Vierge, & le monde impur ne nous reverra plus, 
Après que dans Mona , vénérable aux Dieux mêmes , 
Auront monté les cris de mort & les blasphèmes ! — 
O roi d'Armor, Gwiddonn, qui me parlais ainsi, 
Esprit du chêne, ami des justes, nous voici! 
Viennent Theure fatale & Murdoc'h & le glaive*! 
Si le Dieu triomphant des jours nouveaux se lève. 
Si Tonde Azewladour est près de se tarir. 
Si le fer va trancher les bois, s'il faut mourir, 
Nous voici , nous voici , vierges , •prêtres & bardes , 
Résignés au destin sacré que tu nous gardes. 
Et plus fiers de tomber sans tache devant toi 
Que de survivre au jour de ta ruine , ô Roi ! 
Salut, vous tous, ô fils de Math, Vertus antiques 
Du monde, qui hantiez les forêts prophétiques, 
Les îles de la mer & les âpres sommets ! 
Vivants ou morts, les Purs sont à vous pour jamais ! 
Vivants ou morts, nos yeux vous reverront, ô Maîtres ! 
Car qui rompra la chaîne éternelle des êtres ? 
Qui tranchera les nœuds du serpent étoile ? 
Qui tarira Tabîme où la vie a coulé. 
Quand le Générateur aux semences fécondes. 
Math fit tourbillonner la poussière des mondes, 
Et, réchauffant le germe où dort Th.umanité , 
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Dit : Monte dans le temps & dans l'illimité ! 
Non ! rien ne brisera renchaînement des choses. 
Toujours, de cieux en cieux, dans la lumière écloses , 
Les demeures de l'àme immortelle luiront, 
Et nuls dieux ennemis ne les disperseront. 
Chantez, Bardes ! voici l'outrage & Tagonie. 
Chantez ! La mort contient l'espérance infinie. 
Voici la route ouverte, & voici les degrés 
Par où nous monterons vers nos destins sacrés ! — 

Tandis qu'Uheldeda, levant sa pâle tête, 
Tendait les bras au ciel où roulait la tempête, 
L'Esprit du vent, d'un coup de son aile, brisant 
Des nocturnes vapeurs le couvercle pesant. 
Fit éclater le gouffre immortel , mer de flammes 
D*où jaillissent sans cesse, où retournent les âmes, 
Où l'amoncellement des univers se joint 
A Tamas des soleils, qui ne commence point. 
Qui ne finit jamais , où tout poursuit sa voie , 
Où tout éclôt, bouillonne & grandit & tournoie, 
S efface , disparaît , revient & roule encor 
Dans les sphères d'azur & les ellipses d'or. 

Et la lourde nuée en montagnes de brume 
Croula vers l'Occident qu'un morne éclair allume; 
La mer, lasse d'efforts, comme pour s'assoupir. 
Changea sa clameur rude en un vaste soupir, 
Et, réprimant l'assaut de ses houles plus lentes. 
Tomba sans force au pied des roches ruisselg^ntes. 
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L'horizon , dégagé de son épais fardeau , 
S'élargit , reculant les longues lignes d'eau ; 
L'Ile sainte monta, tranquille, hors des ombres; 
Le croissant de la lune argenta ses pics sombres; 

• 

Et rinnombrable essaim des Dieux s'évanouit 
Dans le rayonnement splendide de la nuit. 



Au revers reluisant des avirons de frêne 
L'écume se suspend en frange , & la carène 
Coupe Teau qui frémit tout le long de la nef. 
Là, cinquante guerriers sont debout près du chef 
L'ardent désir du meurtre élargit l,eurs narines 
Et gonfle les réseaux d'acier sur leurs poitrines. 
Le carquois de cuir brut au dos & l'arc en main , . 
Portant au ceinturon le court glaive romain , 
Tous, quand la nef gravit la houle encore haute , 
Regardent les lueurs qui flambent à la côte. 
Sur la proue, au long col de dragon rouge & noir, 
Murdoc'h le Kambrien se dresse pour mieux voir. 
Appuyé des deux mains sur la massive épée. 
L'épaule des longs plis d'un manteau blanc drapée, 
Un étroit cercle d'or sur ses épais cheveux 
Et de lourds bracelets à ses poignets nerveux, 
Murdoc'h , fléau des fils de Math , traître à sa race 
Dans les bois, sur la mer, la poursuit à la trace , 
Et prêche par le fer, en son aveuglement, 
La loi du jeune Dieu qui fut doux & clément. 
Car le sombre Barbare aux haines violentes 



LE MASSACRE DE MONA. 129 

Dans l'Eau vive n'a point lavé ses mains sanglantes ; 
Son cœur n'a point changé sous la robe de lin, 
Mais il n'en bat que plus ardemment, toujours plein 
Des mêmes passions qui le brûlaient naguère, 
Quand, aux rocs de Kambrie ou sur sa nef de guerre , 
Il s'enivrait du cri des glaives, des sanglots 
De mort, des hurlements de l'orage & des flots. 
Maintenant, l'insensé, dans sa fureur austère, 
Croit venger là Victime auguste & volontaire 
Qui, jusques au tombeau, priant & bénissant. 
Ne versa que ses pleurs & que son propre sang. 
Or la sinistre nef court au sommet des lames 
Vers la plage fatale où luisent les neuf flammes. 
Le vent & l'aviron , d'un unanime effort , 
La poussent sur le sable amoncelé du bord; 
Elle échoue, & voici qu'aux lueurs de la lune. 
Le chef & les guerriers s'en vont de dune en dune. 



Les harpes s'emplissaient d'un souffle harmonieux ; 
Le chœur mâle des voix s'épandait sous les cieux 
Avec les mille échos du murmure nocturne ; 
Et la Vierge, inclinant l'orifice de l'urne, 
Baignait dans l'arche d'or le Gui qu'elle a tranché 
Sur l'arbre vénérable où Gwiddonn est caché ; 
Quand, au faîte moussu d'une roche prochaine, 
Murdoc'h parut, debout dans son manteau de laine. 
Et le Persécuteur, un instant , regarda 
Cette foule immobile autour d'Uheldeda 

9 
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Et de ce grand vieillard aux longs cheveux de neige 
Assis sur le granit comme un roi sur son siège. 
Mais, à ces chants sacrés, à cet auguste aspect, 
Son cœur ne ressentit ni trouble, ni respect. 
Et, dans un rire amer, plein d'insulte & d'outrage, 
Il poussa dans la nuit ce blasphème sauvage : 

— Silence , adorateurs du Diable ! Par le sang 
De Jésus , le vrai fils du Père tout-puissant , 

Qu'on se taise ! Ou, sinon, Païens maudits, sur l'heure, 

Vous grincerez des dents dans l'ombre extérieure. 

Je vous le dis , Enfants entêtés de l'Enfer, 

Les oiseaux carnassiers -mangeront votre chair; 

Le Mauvais brûlera vos âmes dans son gouffre , 

Sur des lits ruisselants de résine & de soufre; 

Vous vous tordrez, rongés d'un feu toujours accru , 

Aux rires des Démons en qui vous aurez cru , 

Si vous ne renoncez à votre erreur immonde. 

Si vous ne confessez le Rédempteur du monde ! — 

C'est ainsi que parla , sur le faîte du roc , 
Le Kambrien, vengeur du Christ, le roi Murdoc'h. 
Et tous firent silence à cette voix soudaine , 
Inexorable cri de fureur & de haine, 
Profanant la nuit sainte & les rites des Dieux. 
Et le Très-Sage , alors , dit , sans lever les yeux : 

— Pourquoi les Purs sont-ils muets avant le terme > 
Un songe a-t-il troublé leur cœur jadis si ferme , 
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Que leur harpe & leur chant se taisent tout à coup , 
Et qu'ils tremblent de peur au hurlement d'un loup> 
Comme un voleur de nuit, lâche & souillé de fange, 
Si l'animal féroce a faim & soif, qu'il mange , 
Car la pâture est prête , & boive en liberté ; . 
Mais qu'importe aux enfants de l'immortalité, 
Quand le ciel resplendit & s'ouvre > Que mes frères 
Déroulent le flot lent des hymnes funéraires , 
Et, sans prêter l'oreille aux vains bruits d'un moment, 
Qu'ils songent à renaître impérissablement. — 

D'une voix calme, ayant dit cela, le Très-Sage 
D'un pan de son manteau se couvrit le visage ; 
Et ceux qui saisissaient d'une robuste main 
Les haches de granit & les glaives d'airain 
S'inclinèrent autour du vieillard prophétique 
Par qui parlent les Dieux de la patrie antique , 
Soumis à son génie & certains qu'à l'instant 
Où vient la mort, l'esprit monte au ciel éclatant. 

— Hommes du Chêne , dit Uhddeda , la veille 
Des neuf nuits un cri sourd n souillé notre oreille ; 
Mais ce n'est point un loup qui hurle, ce n'est rien , 
Par les Dieux, fils de Math, que l'aboiment d'un chien ! 

— Meurs donc! cria Murdoc'h, meurs, selon ton envie; 
Mourez tous, ô Païens que le démon convie , 

Vous qui du seigneur Christ êtes les meurtriers. 

Car la vengeance a faim & soif! A moi, guerriers ! — 



133 POEMES BARBARES. 



Et les flèches de cuivre à pointe dentelée 

Sifflèrent brusquement à travers l'assemblée. 

Et les harpes vibraient, sonores, & les voix 

Tranquilles vers le ciel résonnaient à la fois ; 

Et tous, indifférents aux atteintes mortelles, 

Ne cessaient (ju'à l'instant où Tàme ouvrait ses ailes. 

Les arcs tintaient, les traits s'enfonçaient dans les flancs, 

Sans trêve , hérissant les dos , les seins sanglants , 

Déchirant, fîirieux, la gorge des prêtresses 

Dont la torche fumante incendiait les tresses. 

Et tout fut dit. Quand Taube , en son berceau d'azur, 

Dora les flots joyeux d'un regard frais & pur, 

L'Ile sainte baignait dans une vapeur douce 

Ses hauts rochers vêtus de lichen & de mousse , 

Et, mêlant son cri rauque au doux bruit de la mer, 

Un long vol de corbeaux tourbillonnait dans l'air. 





LA VÉRANDAH. 



Au tintement de l'eau dans les porphyres roux 
Les rosiers de Tlran mêlent leurs frais murmures, 
Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux. 
Tandis que Toiseau grêle & le frelon jaloux, 
SifRant & bourdonnant, mordent les figues mûres, 
Les rosiers de Tlran mêlent leurs frais murmures 
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux. 



Sous les treillis d'argent de la vérandah close, 
Dans Tair tiède embaumé de l'odeur des jasmins, 
Où la splendeur du jour darde une flèche rose, 
La Persane royale, immobile, repose, 
Derrière son col brun croisant ses belles mains. 
Dans Tair tiède, embaumé de Todeur des jasmins, 
Sous les treillis d'argent de la vérandah close. 
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Jusqu'aux lèvres que Tambre arrondi baise encor, 
Du cristal d'où s'échappe une vapeur subtile 
Qui monte en tourbillons légers & prend l'essor, 
Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d*or, 
La branche du hûka rôde comme un reptile 
Du cristal d'où s'échappe une vapeur subtile 
Jusqu'aux lèvres que l'ambre arrondi baise encor. 

Deux rayons noirs , chargés d'une muette ivresse , 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts à demi; 
Un songe l'enveloppe, un souffle la caresse; 
Et parce que l'effluve invincible l'oppresse, 
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi , 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts à demi 
Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse. 

Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux, 
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures, 
Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux. 
Tout se tait. L'oiseau grêle & le frelon jaloux 
Ne se querellent plus autour des figues mûres. 
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures. 
Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux. 
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NURMAHAL. 



A l'ombre des rosiers de sa fraîche terrasse, 
Sous l'ample mousseline aux filigranes d'or, 
Djihan-Guîr, fils d'Akbar, & le chef de sa race, 
Est assis sur la tour qui regarde Lahor. 

Deux Umrahs sont debout & muets, en arrière. 
Chacun d'eux, immobile en ses flottants habits. 
L'œil fixe & le front haut, tient d'une main guerrière 
Le sabre d'acier mat au pommeau de rubis. 



Djihan-Guîr est assis, rêveur & les yeux graves. 
Le soleil le revêt d'éclatantes couleurs ; 
Et le souffle du soir, chargé d'odeurs suaves, 
Soulève jusqu'à lui l'âme errante des fleurs. 
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Il caresse sa barbe & contemple en silence 

Le sol des Aryas conquis par ses aïeux, 

Sa ville impériale & l'horizon immense, 

Et le profil des monts sur la pourpre des cieux. 

La terre merveilleuse où germe Témeraude 
Et qui s*épanouit sous un dais de saphir, 
Dans sa sérénité resplendissante & chaude, 
Pour saluer son maître exhale un long soupir. 

Un tourbillon léger de cavaliers Mahrattes 
Roule sous les figuiers rougis par les fruits mûrs; 
Des éléphants, vêtus de housses écarlates, 
Viennent de boire au fleuve, & rentrent dans les murs. 

Aux carrefours oii l'œil de Djihan-Guîr s'égare, 
Passe, auprès des Çudrâs au haillon indigent. 
Le Brahmane traîné par les bœufs de Nagare , 
Dont le poil est de neige & la corne d'argent. 

En leurs chariots bas viennent les courtisanes. 
Les cils teints de çurma, la main sous le menton ; 
Et les fakirs, chantant les légendes persanes 
Sur la citrouille sèche aux trois fils de laiton. 

Là, les riches Babous, assis sous les varangues , 
Fument les hûkas pleins d'épices & d'odeurs , 
Ou mangent le raisin, la pistache & les mangues , 
Tandis que les Çaïs veillent les chiens rôdeurs. 
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Et de noirs cavaliers aux blanches draperies 
Escortent au travers de la foule, à pas lents, 
Sous le cône du dais brodé de pierreries. 
Le palankin doré des Radjahs indolents. 

Bercé des mille bruits que la nuit proche apaise. 
De son peuple innombrable & du monde oublieux, 
Djihan-Guîr reste morne & sa gloire lui pèse; 
Une larme furtive erre au bord de ses yeux. 

Des djungles du Pendj-Ab aux sables du Karnate, 
Il a pris dans son ombre un empire soumis 
Et gravé le Koran sur le marbre & Tagate ; 
Mais son àme est en proie aux songes ennemis. 

Il n'aime plus Téclair de la lance & du sabre. 
Ni, d'une ardente écume inondant Tor du frein, 
Sa cavale à Tceil bleu qui hennit & se cabre 
Au cliquetis vibrant des cymbales d'airain. 

Il n'aimé plus le rire harmonieux des femmes; 
La perle de Lanka charge son front lassé; 
Que le soleil éteigne ou rallume ses flammes, 
Le Roi du monde est triste, un désir l'a blessé. 

Une vision luit dans son cœur & le brûle; 
Mais du mal qu'il endure il ne craint que l'oubli : 
Tous les biens qu'à ses pieds le destin accumule 
Ne valent plus pour lui ce songe inaccompli. 
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Les constellations éclatent aux nuées ; 

Le fleuve, entre ses bords que hérissent les joncs, 

Réfléchit dans ses eaux lentement remuées 

La pagode aux toits lourds & les minarets longs. 

Mais voici que, du sein des massifs pleins d'arôme 
Et de Tombre où déjà le regard plonge en vain, 
Une voix de cristal monte de dôme en dôme 
Comme un chant des hûris du Chamelier divin. 

Jeune, éclatante & pure, elle emplit l'air nocturne, 
Elle coule à flots d'or, retombe & s'amollit. 
Comme l'eau des bassins qui, jaillissant de Turne, 
Grandit, plane & s'égrène en perles dans son lit. 

Et Djihan-Guîr écoute. Un charme l'enveloppe. 
Son cœur tressaille & bat & son œil sondsre a lui : 
Le tigre népalais qui flaire l'antilope 
Sent de même un frisson d'aise courir en lui. 

Jamais, sous les berceaux que le jasmin parfume. 
Aux roucoulements doux & lents des verts ramiers, 
Quand le hûka royal en pétillant s'allume 
Et suspend sa vapeur aux branches des palmiers ; 

Quand l'essaim tournoyant des Lall-Bibi s'enlace 
Comme un souple python aux anneaux constellés; 
Quand la plus belle enfin , voluptueuse & lasse , 
Vient tomber à ses pieds, pâle & les yetix troublés; 
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Jamais au bercement des chants & des caresses, 
Baigné d'ardents parfums, d'amour & de langueur, 
Djihan-Gutr n'a senti de plus riches ivresses 
Telles qu'un flot de pourpre inonder tout son cœur. 

Qui chante ainsi^ La nuit a calmé les feuillages , 
La tourterelle dort en son nid de cantal , 
Et la Péri rayonne aux franges des nuages... 
Cette voix est la tienne , ô blanche Nurmahal ! 

Les grands tamariniers t'abritent de leurs ombres; 
Et, couchée à demi sur tes soyeux coussins, 
Libre dans ces beaux lieux solitaires & sombres, 
Tu troubles d'un pied nu l'eau vive des bassins. 

D'une main accoudée, heureuse en ta mollesse. 
De l'haleine du soir tu fais ton éventail ; 
La lune glisse au bord des feuilles & caresse 
D'un féerique baiser ta bouche de corail. 

Tu chantes Leîlàh , la vierge aux belles joues , 
Celle dont l'œil de jais blessa le cœur d'un roi; 
Mais tandis qu'en chantant tu rêves & te joues, 
Un autre cœur s'enflamme & se penche vers toi. 

O Persane , pourquoi t'égarer sous les arbres 
Et répandre ces sons voluptueux & doux> 
Pourquoi courber ton front sur la fraîcheur des marbres > 
Nurmahal, Nurmahal, où donc est ton époux^ 
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Ali-Khàn est parti , la guerre le réclame ; 
Son trésor le plus cher en ces lieux est resté; 
Mais le nom du Prophète, incrusté sur sa lame, 
Garantit son retour & ta fidélité. 

Car jusques au tombeau tu lui seras fidèle, 
Femme ! tu Tas juré dans vos adieux derniers ; 
Et, pour aiguillonner Theure qui n'a plus d'aile. 
Tu chantes Leïlâh sous les tamariniers. 

Tais-toi. L'âpre parfum des amoureuses fièvres 
Se mêle avec ton souffle à Tair tiède du soir. 
C'est un signal de mort qui tombe de tes lèvres... 
Djihan-Guîr pour l'entendre est venu là' s'aéseoir. 

Au fond du harem frais , au mol éclat des lampes , 
Laisse plutôt la gaze en ses plis caressants 
Enclore tes cheveux dénoués sur tes tempes , 
Ouvre plutôt ton cœur aux songes innocents. 

Un implacable amour plane d en haut & gronde 
Autour de toi , dans l'air fatal où tu te plais. 
Ne sois pas Nurdjéham, la lumière du monde! 
Sois toujours Nurmahal, l'étoile du palais! 

Mais va! ta destinée au ciel même est écrite. 
Les jours se sont enfuis. Sous les arbres épais 
Tu ne chanteras plus ta chanson favorite ; 
Djihan-Guîr sur sa tour ne reviendra jamais. 
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Maintenant les saphirs & les diamants roses 
S'ouvrent en fleurs de flamme autour de ta beauté 
Et constellent la soie & l'or où tu reposes 
Sous le dôme royal de ton palais d'été. 

Deux rançons de radjah pendent à tes oreilles ; 
Golkund & Viçapur ruissellent de ton col : 
Tu sièges, ô Persane, au milieu des merveilles, 
Auprès du fils d'Akbar, sur le trône mongol. 

Et la maison d'Ali désormais est déserte. 
Les jets d'eau se sont tus dans les marbres taris. 
Plus de gais serviteurs sous la varangue ouverte. 
Plus de paons familiers sous les berceaux flétris. 

Tout est vide & muet. La ronce & Therbe épaisses 
Hérissent les jardins où le reptile dort ; 
Mais Nurmahal n'a point parjuré ses promesses ; 
Nurmahal peut régner, puisqu'Ali-Khân est mort ! 



A travers le ciel pur des nuits silencieuses, 
Survies ailes au rêve il revenait vainqueur. 
Et ton nom s'échappait de ses lèvres joyeuses, 
Quand le fer de la haine est entré dans son cœur. 

Gloire à qui, comme toi, plus forte que l'épreuve, 
Et jusqu'au bout fidèle à son époux vivant. 
Par un coup de poignard à la fois reine & veuve. 
Dédaigne de trahir & tue auparavant ! 



LE DESERT. 



Quand le Bédouin qui va de THoreb en Syrie 

Lie au tronc du dattier sa cavale amaigrie, 

Et, sous Tombre poudreuse où sèche le fruit mort, 

Dans son rude manteau s'enveloppe & s'endort, 

Revoit-il, faisant trêve aux ardentes fatigues, 

La lointaine oasis où rougissent les figues. 

Et l'étroite vallée où campe sa tribu. 

Et la source courante où ses lèvres ont bu. 

Et les brebis bêlant, & les bœufs à leurs crèches, 

Et les femmes causant près des citernes fraîches , 

Ou, sur le sable, en rond, les chameliers assis. 

Aux lueurs de la lune écoutant les récits > 

Non , par delà le cours des heures éphémères, 

Son àme est en voyage au pays des chimères ; 
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Il rêve qu'Alborak, le cheval glorieux, 

L'emporte en hennissant dans la hauteur des deux ; 

Il tressaille, & croit voir, par les nuits enflammées, 

Les filles de Djennet à ses côtés pâmées. 

De leurs cheveux plus noirs que la nuit de Tenfer 

Monte un acre parfum qui lui brûle la chair; 

Il crie, il veut saisir, presser sur sa poitrine, 

Entre ses bras tendus sa vision divine ; 

Mais sur la dune au loin le chacal a hurlé. 

Sa cavale piétine & son rêve est troublé. 

Plus de Djennet, partout la flamme & le silence, 

Et le grand ciel cuivré sur l'étendue immense. 





DJIHAN-ARA. 



Quand tu vins parfumer la tige impériale, 
Djihan-Arâ! le ciel était splendide & pur; 
L'astre du grand Akbar en couronnait l'azur, 
Et couchée au berceau sur la pourpre natale. 
Rose, tu fleurissais dans le sang de Tymur. 

L'aurore où tu naquis fut une aube de fète; 
Son rose éclair baigna d'abord tes faibles yeux. 
Ton oreille entendit flotter un bruit joyeux 
De voix & de baisers, &, de la base au faite. 
Tressaillir la demeure auguste des aïeux. 



De ses jardins royaux, Delhi, la cité neuve. 
Effeuilla devant toi Tarome le plus frais ; 
Les peuples, attentifs à l'heure où tu naîtrais. 
Saluèrent ton nom sur les bords du saint fleuve, 
Et l'écho le redit à l'oiseau des forêts. 
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Jeune àme, tu reçus le tribut de cent villes. 
La mosquée octogone alluma, jours & soirs, 
Ses tours de marbre roux, comme des encensoirs ; 
Mais ton rire enfantin luit sur les fronts serviles 
Mieux que les minarets sur les carrefours noirs. 

Afin qu'on te bénît par des vœux unanimes. 
Pour que le pervers même adorât le moment 
Où ton àme brilla dans ton regard charmant, 
Le sabre s'émoussa sur le cou des victimes. 
Et ton premier soupir fut un signal clément. 

Tu grandis, de respect, d'amour environnée. 
Sous les dômes mongols de ta grâce embellis. 
Calme comme uii flot clair, vierge comme les lys, 
Plus digne de mourir au monde, à peine née. 
Que rhomme de baiser ta robe aux chastes plis. 

L'empire était heureux aux jours de ta jeunesse : 

La fortune suivait, dans la fuite du temps. 

Le maître pacifique & les peuples contents; 

Mais quels cieux ont tenu jusqu'au bout leur promesse? 

Quel splendide matin eut d'éternels instants } 

A l'horizon des flots où tout chante, où tout brille, 

Croît un sombre nuage, avec la foudre au flanc ; 

Telle, germe mortel d'un règne chancelant. 

L'ambition couvait dans ta propre famille, 

La haine au cœur, muette, & l'œil étincelant. 

10 
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Le vieux Djihan t'aimait, ô perle de sa race ! 
Il se réjouissait de ta douce beauté ; ^ 
Toi seule souriais dans son cœur attristé, 
Quand il voyait de loin méditer, tète basse. 
Le pâle Aurang-Ceyb, cet enfant redouté. 

Parle! te disait-il, ô ma fleur, ô ma joie ! 
Veux-tu d'autres jardins? veux-tu d'autres palais? 
'De plus riches colliers,- de plus beaux bracelets, 
Qu le trône des Paons qui dans lombre flamboie? 
Fille de mon amour, tous tes rêves, dis-les. 

As- tu vu, soulevant ta fraîche persienne. 
Un jeune & fier radjah d'Aoud ou du Népal, 
A travers la Djemma poussant son noir cheval. 
Forcer sous les manguiers quelque cerf hors d'haleine? 
L'amour est -il entré dans ton cœur virginal ? 

Parle ! Il est ton époux, si telle est ton envie, 
Mohhammed! Mes trois fils, la main sur leur poignard, 
Tremblent, si je ne meurs, de commander trop tard; 
Mais toi qui m'es restée, ô charme de ma vie. 
C'est toi que bénira mon suprême regard ! 

Vierge, tu caressais alors, silencieuse. 

Le front dû vieux Djihan qui se courbait plus bas ; 

De tes secrets désirs tu ne lui parlais pas. 

Mais ressentant au cœur ton étreinte pieuse. 

Ton père consolé souriait dans tes bras. 
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Ce n'était point l'amour que poursuivaient tes songes, 
Djihan-Arâ ! Tes yeux en ignoraient les pleurs. 
Jamais tu n'avais dit : Il est des jours meilleurs; 
Tu ne pressentais point la vie & ses mensonges : 
Ton âme ouvrait son aile & s'envolait ailleurs. 

Sous les massifs touffus, déjà pensive & lente, 
Loin des bruits importuns tu te perdais parfois, 
Quand le soleil, au faite illuminé des bois. 
Laisse traîner un pan de sa robe sanglante. 
Et des monts de Lahor enflamme les parois. 

La tête de rubis, d'or & de perles ceinte, 
Tu courbais ton beau front de ce vain pcdds lassé; 
Tu rêvais, sur le pauvre & sur le délaissé. 
D'épancher la bonté par qui l'aumône est sainte, 
Et de prendre le mal dont le monde est blessé. 

C'est pourquoi le destin gardait à ta mémoire 
Ce magnanime honneur de perdre sans retour 
Palais, trésors, beauté, ta jeunesse en un jour, 
Et d'emporter, ô vierge, avec ta chaste gloire. 
Ton père malheureux au ciel de ton amour ! 

* 
Dans le Tadjé-Mahal pavé de pierreries. 

Aux dômes incrustés d'éblouissantes fleurs 

Qui mêlent le reflet de leurs mille couleurs 

Aux ondulations des blanches draperies. 

Sous le dais d'or qui flambe & ruisselle en lueurs. 
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Aurang-Ceyb, vêtu de sa robe grossière, 
Est assis à la place où son père a siégé ; 
£t Djihan, par ce £ls implacable outragé, 
Gémit, ses cheveux blancs épars dans la poussière, 
De vieillesse, d'opprobre & d'angoisse chargé. 

Pour atteindre plus tôt à ce faîte sublime, 
Aurang a tout fauché derrière & devant lui. ' 
Ses deux frères sont morts ; il est seul aujourd'hui ; 
Il règne, il a lavé ses mains chaudes du crime : 
Voici que l'œuvre est bonne & que son jour a lui. 

L'empire a reconnu le mjutre qui se lève. 
Et balayé le sol d'un front blême d'effroi ; 
C'est le sabre d'Allah, le flambeau de la foi ! 
Il est né le dernier, mais l'ange armé du glaive 
Le marqua de son signe, & dit : Tu seras roi ! 

Sa sœur est là, debout. Ses yeux n'ont point de larmes ; 
On voit frémir son corps & haleter son sein ; 
Mais, loin de redouter un sinistre dessein, 
Fièfe, & de sa vertu faisant toutes ses armes, 
Elle écoute parler l'ascétique assassin : 

* 

— Vois ! je suis Alam-Guîr, le conquérant du monde. 

J'ai vaincu, j'ai puni. J'ai trié dans mon van 
La paille du bon grain qu'a semé Tymur-Khan, 
Et de mon champ royal brûlé l'ivraie immonde... — 

— Qu'as-tu fait de ton père, Aurang, fils de Djihan? 
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Qu'as-tu fait de celui par ,qui tu vis & règnes , 
De ce vieillard deux fois auguste que tu hais } 
As-tu souillé ta main parricide à jamais? 
Est-ce de Tàme aussi, meurtrier, que tu saignes P 
Sois maudit par ce sang de tous ceux que j'aimais ! 

Il sourit, admirant sa grâce & sa colère : 

— Djihan-Arà! c'était la volonté de Dieu 

Que mon front fût scellé sous ce bandeau de feu. 
Viens, je te couvrirai d'une ombre tutélaire, 
Et quel qu'il soit, enfant, j'exaucerai ton vœu. 

Mes mains ont respecté mon père vénérable. 
Ne crains plus. Il vivra, captif mais honoré. 
Méditant dans son cœur d'un. vain songe épuré 
Combien la gloire humaine est prompte & périssable. 
Que veux-tu d'Alàm-Guîr? J'ai dit & je tiendrai. — 

— Aurang! charge mes bras d'une part de sa chaîne ; 
C'est là mon plus cher vœu, mon rêve le plus beau ! 
Pour que le vieux Djihan pardonne à son bourreau, 
Pour que j'abjure aussi l'amertume & la haine, 
En&rme-nous, vivants, en un même tombeau. — 

Alam-Guîr inclina, pensif, sa tête grave; 
Une larme hésita dans son œil morne & froid : 

— Va! dit-il, le chemin des forts est le plus droit. 
Je te savais le cœur d'une vierge & d'un brave; 
J'attendais ta demande & j'y veux faire droit. — 



I^O 
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Or tu vécus dix ans auprès du vieillard sombre, 

Djihan-Arà! charmant sa tristesse & son mal; 

Et quand il se coucha dans son caveau royal, 

Ton beau corps se flétrit & devint comme une ombre, 

'Et l'âme s'envola dans un cri filial. 

Ainsi tu disparus, étoile solitaire. 

De ce ciel vaste où rien d'aussi pur n'a brillé ; 

Ton nom même, ton nom si doux fut oublié ; 

Et Dieu seul se souvint, quand tu quittas la terre, 

De l'ange qu'en ce monde il avait envoyé. 





LA FILLE DE L'EMYR. 



Un beau soir revêt de chaudes couleurs 
Les massifs touffus pleins d'oiseaux siffleurs 
Qui, las de chansons, de jeux, de querelles, 
Le col sous la plume & près de dormir, 
Ecoutent encor doucement frémir 
L'ojide aux gerbes grêles. 



D'un ciel attiédi le souffle léger 
Dans le sycomore & dans l'oranger 
Verse en se jouant ses vagues murmures; 
Et sur le velours des gazons épais 
L'ombre diaphane & la molle paix 
Tombent des ramures. 
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C'est l'heure où s'en vient la vierge Ayscha 
Que le vieil Émyr, tout le jour, cacha 
Sous la persienne & les fines toiles, 
Montrer, seule & libre, aux jalouses nuits, 
Ses yeux charmants, purs de pleurs & d'ennuis, 
Tels que deux étoiles. 



Son père qui l'aime, Abd-El-Nur-Eddin, 
Lui permet d'errer dans ce frais jardin, 
Quand le jour qui brûle au couchant décline. 
Et, laissant Cordoue aux dômes d'argent, 
Dore, à l'horizon, d'un reflet changeant, 
La haute colline. 



Allant & venant, du myrte au jasmin. 
Elle se promène & songe en chemin. 
Blanc, rose, à demi hors de la babouche, 
Dans l'herbe & les fleurs brille son pied nu; 
Un air d'innocence, un rire ingénu 
Flotte sur sa bouche. 



Le long des rosiers elle marche ainsi. 
La nuit est venue, &, soudain, voici 
Qu'une voix sonore & tendre la nomme. 
Surprise, Ayscha découvre en tremblant 
Derrière elle, calme & vêtu de blanc, 
Un pâle jeune homme. 
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Il est noble & grand comme Gabriel 
Qui mena jadis au septième ciel 
L'Envoyé d'Allah, le très-saint Prophète. 
De ses .cheveux blonds le rayonnement 
L'enveloppe & fait luire chastement 
Sa beauté parfaite. 



Ayscha le voit, l'admire & lui dit : 

— Jeune homme, salut! Ton front resplendit 
Et tes yeux sont pleins de lueurs étranges. 
Parle, tous tes noms, quels sont-ils? Dis-les. 
N'es-tu point khalyfe? As-tu des palais? 

Es-tu l'un des anges? 

Le jeune homme alors dit en souriant : 

— Je suis fils de roi , je viens d'Orient ; 
Mon premier palais fut un toit de chaume, 
Mais le monde entier ne peut m'enfermer. 
Je te donnerai, si tu veux m' aimer, 

Mon riche royaume. 

— Oui, dit Ayscha, je le veux. Allons! 
Mais comment sortir, si nous ne volons 
Comme les oiseaux? Moi, je n'ai point d'ailes; 
Et, sous le grand mur de fer hérissé, 
Abd-El-Nur-Eddin , mon père, a placé 

Des gardes fidèles. 
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— L'amour est plus fort que le fin acier. 
Mieux que sur les monts Taigle carnassier, 
Et plus haut, Tamour monte & va sans trêve, 
Qui peut résister à l'amour divin? 
Auprès de Tamour, enfant, tout est vain 
Et tout n'est qu'un rêve! — 



Maison, grilles, murs, rentrent dans la nuir. 
Le jardin $e trouble & s'évanouit. | 

Ils s'en vont tous deux à travers la plaine. 
Longtemps, bien longtemps, & l'enfant, hélas! 
Sent les durs cailloux meurtrir ses pieds las 
Et manque d'haleine. 



— O mon cher seigneur, Allah m'est témoin 
Que je t'aime, mais ton royaume est loin! 
Arriverons-nous avant que je meure? 
Mon sang coule, j'ai bien soif & bien faim! - 
Une maison noire apparaît enfin. 
— Voici ma demeure. 



Mon nom est Jésus. Je suis le pêcheur 
Qui prend dans ses rets l'âme en sa fraîcheur. 
Je t'aime , Ayscha ; calme tes alarmes ; 
Car, pour enrichir ta robe d'hymen, 
Vois, j'ai recueilli, fleur de TYémen, • 
Ton sang & tes larmes ! 
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Tu me reverras du cœur & des yeux, 
Et je te réserve, enfant, dans mes deux, 
La vie éternelle après cette terre ! — 
Parmi les vivants morte désormais, 
La vierge Ayscha ne sortit jamais 
Du noir monastère. 





LE CONSEIL DU FAKIR. 



I. 



Vingt Cipayes, la main sur leurs pommeaux fourbis, 
Et le crâne rasé ceint du paliacate, 
Gardent le vieux Nabab & la Begum d'Arkate; 
Autour danse un essaim léger de Lall-Bibis. 

Le Mongol, roide & grave en ses riches habits, 
Egrène un chapelet fait d'ambre de Maskate; 
La jeune femme est belle, & sa peau délicate 
Luit sous la mousseline où brûlent les rubis. 



Devant eux, un Fakir demi-nu, maigre & sale, 
Mange en un plat de bois du riz de Mangalor, 
Assis sur les jarrets au milieu de la salle. 
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La fange de ses pieds souille la soie & Tor, 

Et, tandis que Ton danse, il gratte avec ses ongles 

Sa peau rude, en grondant comme un tigre des djungles. 



II. 



— L'aile noire d'Yblis plane sur ton palais, 
Mohhammed- Ali-Khan ! ta fortune est au faîte, 
Mais la suprême part que le destin t'a faite 
Va t'échoir, ô Nabab, sans beaucoup de délais. 

Tes crimes les plus lourds, tes vices les plu& laids, 
Hâtent l'heure sinistre & vont clore la fête. 
Allah ! rien n'est profond , par T Ane du Prophète ! 
Comme l'aveuglement sans borne où tu te plais. 

Nabab! ta barbe est grise & ta prudence est jeune; 
Et moi, j'ai reconnu la haine & son dessein 
Par Toeil de la prière & Toreille du jeûne. 

Pourquoi réchaufFes-tu le reptile en ton sein , 

O Mohhammed? Voici qu'il siffle & qu'il t'enlace, 

s 

Et qu'il cherche à te mordre à la meilleure place ! — 
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III. 



Mohhammed- Ali-Khan fume, silencieux, 

Son hûka bigarré d'arabesques fleuries; 

Mais, redressant son front chargé de pierreries, 

La Begum, qui tressaille, ouvre tout grands ses yeux. 

Le Fakir dit : — Allah! le cœur capricieux 
Qu'enveloppe l'encens impur des flatteries 
S'endort au bercement des molles rêveries 
Et s'éveille, enflammé d'un songe ambitieux. 

• 
Il n'est pas bon d'errer des regards & de l'âme 
Hors le cercle rigide où vit l'honnêteté. 
Comme en sa gaine sombre une éclatante lame. 

Malheur à qui ne sait que Tamour, la beauté, 

La jeunesse qui rit avec sa bouche rose. 

Fleurissent pour l'Enfer quand le sang les arrose ! — 



IV. 



— Bon Fakir, dit le vieux Mohhammed, par Yblis! 
Tes paroles sont d'or autant que ton silence. 
Et tiennent de niveau les plats de la balance ; 
Mais le livre sans doute est fort noir où tu lis. 
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Or la Begum, riant comme les bengalis, 
Et penchant vers Tépoux son col plein d'indolence , 
Dit : — Le saint homme rêve ! — Et puis elle lui lance 
Une bourse du bout de ses. beaux doigts polis. 

Le filet, enrichi d'une opale de Perse, 

Sur le pavé de marbre incrusté de métal 

Sonne & jette un flot d'or qui roule & se disperse. 

— Voici le prix du sang au meurtrier fatal, 
Dit le Fakir; maudit soit-il! Nabab, le glaive 

É 

Est hors la gaine : agis avant qu'il ne se lève ! — 



V. 



11 sort, & Mohhammed regarde fixement 

Cette femme au front ceint de grâce & de noblesse. 

Si calme à son côté , si belle en sa faiblesse , 

Et dont l'œil jeune & pur brille si doucement. 

Il sourit sous le joug de cet être charmant, 
Vieux tigre résigné qu'un enfant mène en laisse , 
Et repousse bien loin le soupçon qui le blesse : 
Quelle bouche dit vrai , si cette bouche ment ? 

Ah! s'il pouvait, au fond de ce cœur qu'il ignore. 
Lire ce qu'il désire & redoute à la fois , 
Ou le faire vibrer comme un métal sonore! 
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Mais il aime, & voici, tel qu'aux jours d'autrefois. 
Qu'il sent courir en lui, chaufFant sa rude écorce, 
Le sang de sa jeunesse & le sang de sa force. 



VI. 



La nuit monte & saisit dans ses £lets en feu 
Le$.mers, les bois épais, les montagnes, les nues; 
Des milliers de rumeurs du désert seul connues 
S'envolent puissamment de la terre au ciel bleu. 

« 

L'homme dort. Le sommeil est doux & coûte peu; 
Les belles visions y sont les bienvenues. 
Dit le Sage, on y voit danser, vierges & nues. 
Les Hûris aux yeux noirs, qui devancent tout vœu. 

Donc Mohhammed repose au fond du palais sombre. 
La blafarde clarté d'une lampe d'argent 
Détache vaguement son front blême de Tombre. 



Le sang ne coule plus de sa gorge, &, nageant 
Au milieu d'une pourpre horrible & déjà froide, 
Le corps du vieux Nabab gît immobile & roide ! 





LE SOMMEIL DE LEILAH. 



Ni bruits d'aile, ni sons d'eau vive, ni murmures; 

La cendre du soleil nage sur l'herbe en fleur, 

Ex de son bec furtif le bengali siffleur 

Boit, comme un sang doré, le jus des mangues mûres. 

Dans le verger royal où rougissent les mûres , 
Sous le ciel clair qui brûle & n'a plus de couleur, 
Leîlah, languissante & rose de chaleur, 
Clôt ses yeux aux longs cils à l'ombre des ramures. 

Son front ceint de rubis presse son bras charmant; 
L'ambre de son pied nu colore doucement 
Le treillis emperlé de l'étroite babouche. 

Elle rit & sommeille & songe au bien-aimé. 
Telle qu'un fruit de pourpre, ardent & parfumé, 
Qui rafraîchit le cœur en altérant la bouche. 



II 




L'OASIS. 



Derrière les coteaux stériles de Kobbé, 

Comme un bloc rouge & lourd le soleil est tombé : 

Un vol de vautours passe & semble le poursuivre. 

Le ciel terne est rayé de nuages de cuivre; 

Et de sombres lueurs, vers l'Est, traînent encor, 

Pareilles aux lambeaux de quelque robe d'or. 

Le rugueux Sennaar, jonché de pierres rousses 

Qui hérissent le sable ou déchirent les mousses , 

A travers la vapeur de ses marais malsains 

Ondule jusqu'au pied des versants Abyssins. 

La nuit tombe. On entend les koukals aux cris aigres. 

Les hyènes, secouant le poil de leurs dos maigres, 

De buissons en buissons se glissent en râlant. 

L'hippopotame souffle aux berges du Nil blanc 
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Et vautre, dans les joncs rigides qu'il écrase, 
Son ventre rose & gras tout cuirassé de vase. 
Autour des flaques d'eau saumàtre oh les chakals 
Par bandes viennent boire, en longeant les nopals, 
L'aigu fourmillement des stridentes bigaylles 
S'épaissit & tournoie au-dessus des broussailles ; 
Tandis que, du désert en Nubie emporté. 
Un vent acre, chargé de chaude humidité. 
Avec une rumeur vague & sinistre, agite 
Les rudes palmiers-doums où l'ibis fait son gîte. 

Voici ton heure, ô roi du Sennaar, ô chef 

Dont le soleil endort le rugissement bref. 

Sous la roche concave & pleine d'os qui luisent , 

Contre l'âpre granit tes ongles durs s'aiguisent. 

Arquant tes souples reins fatigués du repos , 

Et ta crinière jaune éparse sur le dos , 

Tu te lèves, tu viens d'un pas mélancolique 

Aspirer l'air du soir sur ton seuil famélique, 

Et, le front haut, les yeux à l'horizon dormant. 

Tu regardes l'espace & rugis sourdement. 

Sur la lividité du ciel la lune froide 

De la proche oasis* découpe l'ombre roide , 

Où, las d'avoir marché par les terrains bourbeux. 

Les hommes du Darfour font halte avec leurs bœufs. 

Ils sont couchés là-bas auprès de la citerne 

Dont un rayon de lune argenté Tonde terne. 

Les uns, ayant mangé le mil & le maïs. 

S'endorment en parlant du retour au pays; 
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Ceux-ci, pleins de langueur, rêvant de grasses herbes, 

Et le mufle enfoui dans leurs fanons superbes, 

Ruminent lentement sur leur lit de graviers." 

A toi la chair des bœufs ou la chair des bouviers ! 

Le vent a consumé leurs feux de ronce sèche. 

Ta narine s'emplit d'une odeur vive & fraîche, 

Ton ventre bat, la faim hérisse tes cheveux. 

Et tu plonges dans l'ombre en quelques bonds nerveux ! 





LA FONTAINE AUX LIANES. 



Comme le flot des mers ondulant vers les plages, 
O bois, vous déroulez., pleins d'arôme & de nids, 
Dans l'air splendide & bleu vos houles de feuillages; 
Vous êtes toujours vieux & toujours rajeunis. 

Le temps a respecté, rois aux longues années, 
Vos grands fronts couronnés de lianes d'argent; 
Nul pied ne foulera vos feuilles non fanées : 
Vous verrez passer Thomme & le monde changeant. 



Vous inclinez d'en haut, au penchant des ravines, 
Vos rameaux lents & lourds qu'ont brûlés les éclairs : 
Qu'il est doux le repos de vos ombres divines. 
Aux soupirs de la brise, aux chansons des flots clairs! 
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Le soleil de midi fait palpiter vos sèves; • 
Vous siégez, revêtus de sa pourpre, & sans voix; 
Mais la nuit, épanchant la rosée & les rêves, 
Apaise & fait chanter les âmes & les bois. 

Par delà les verdeurs des zones maternelles 
Où vous poussez d'un jet vos troncs inébranlés. 
Seules, plus près du ciel, les neiges éternelles 
Couvrent de leurs plis blancs les pics immaculés. 

O bois natals, j'errais sous vos larges ramures; 

L'aube aux flancs noirs des monts marchait d'un pied vermeil ; 

La mer avec lenteur éveillait ses murmures. 

Et de tout œil vivant fuyait le doux sommeil. 

Au bord des nids, ouvrant ses ailes longtemps closes, 
L'oiseau disait le jour avec un chant plus frais 
Que la source agitant les verts buissons de roses, 
Que le rire amoureux du vent dans les forêts. 

Les abeilles sortaient des ruches naturelles 
Et par essaims vibraient au soleil matinal ; 
Et, livrant le trésor de leurs corolles frêles. 
Chaque fleur répandait sa goutte de cristal. 

Et le ciel descendait dans les claires rosées 
Dont la montagne bleue au loin étincelait; 

Un mol encens fumait des plantes arrosées 
Vers la sainte nature à qui mon cœur parlait. 



LA FONTAINE AUX LIANES. 167 

Au fond des bois baignés d'une vapeur céleste, 
Il était une eau. vive où rien ne remuait; 
Quelques joncs verts, gardiens de la fontaine agreste, 
S'y penchaient au hasard en un groupe muet. , 

Les larges nénuphars, les lianes errantes. 
Blancs archipels, flottaient enlacés sur les eaux. 
Et dans leurs profondeurs vives & transparentes 
Brillait un autre ciel oh nageaient les oiseaux. 

O fraîcheur des forêts, sérénité première, 
O vents qui caressiez les feuillages chanteurs, 
Fontaine aux flots heureux où jouait la lumière, 
Eden épanoui sur les vertes hauteurs! 

« 

Salut, ô douce paix, & vous, pures haleines, 
Et vous qui descendiez du ciel & des rameaux. 
Repos du cœur, oubli de la joie & des peines ! 
Salut, ô sanctuaire interdit à nos maux! 

Et, sous le dôme épais de la forêt profonde. 
Aux réduits du lac bleu dans les bois épanché, 
Dormait, enveloppé du suaire de l'onde. 
Un mort, les yeux au ciel, sur le sable couché. 

Il ne sommeillait pas, calme comme Ophélie, 
Et souriant comme elle & les bras sur le sein ; 
Il était de ces morts que bientôt on oublie ; 
Pâle & triste, il songeait au fond du clair bassin. 
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La tète au dur regard reposait sur la pierre; 
Aux replis de la joue où le sable brillait, * 
On eût dit que des pleurs tombaient de la paupière 
Et que le cœur encor par instants tressaillait. 

Sur les lèvres errait la sombre inquiétude. 
Immobile^ attentif, il semblait écouter 
Si quelque pas humain, troublant la solitude, 
De son suprême asile allait le rejeter, 

Jçune homme, qui choisis pour ta couche azurée 
La fontaine des bois aux flots silencieux. 
Nul ne sait la liqueur qui te fut mesurée 
Au calice éternel des esprits soucieux. 

De quelles passions ta jeunesse assaillie 
Vint-elle ici chercher le repos dans la mort? 
Ton âme à son départ ne fut pas recueiHie, 
Et la vie a laissé sur ton front un remord. 

Pourquoi jusqu'au tombeau cette tristesse amère? 
Ce cœur s'est-il brisé pour avoir trop aimé? 
La blanche illusion , Tespérance éphémère 
En s'envolant au ciel l'ont-elles vu fermé? 

Tu n'es pas né sans doute au bord des mers dorées, 
Et tu n'as pas grandi sous les divins palmiers; 
Mais Tavare soleil des lointaines contrées 
N'a pas mûri la fleur de tes songes premiers. 
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A rheure oii de ton sein la flamme fut ravie, 

O jeune homme qui vins dormir en ces beaux lieux, 

Une image divine & toujours poursuivie, 

Un ciel mélancolique ont passé dans tes yeux. 

Si ton âme ici-bas n'a point brisé sa chaîne , 
Si la source au flot pur n'a point lavé tes pleurs , 
Si tu ne peux partir pour Tétoile prochaine. 
Reste , épuise la vie & tes chères douleurs ! 



Puis, ô pâle étranger, dans ta fosse bleuâtre, 
Libre des maux soufferts & d'une ombre voilé. 
Que la nature au moins ne te soit point marâtre : 
Repose entre ses bras, paisible & consolé. 

Tel je songeais. Les bois, sous leur ombre odorante, 
Epanchant un concert que rien ne peut tarir. 
Sans m'écouter, berçaient leur gloire indifl^érente. 
Ignorant que Ton souffre & qu'on puisse en mourir. 

La fontaine limpide, en sa splendeur native. 
Réfléchissait toujours les cieux de flamme emplis. 
Et sur ce triste front nulle haleine plaintive 
Des flots riants & purs ne vint rider les plis. 

Sur les blancs nénuphars l'oiseau ployant ses ailes 
Buvait de son bec rose en ce bassin charmant. 
Et, sans penser aux morts, tout couvert d'étincelles, 
Volait sécher sa plume au tiède firmament. 
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La nature se rit des souffrances humaines; 

Ne contemplant jamais que sa propre grandeur, 

Elle dispense à tous ses forces souveraines 

Et garde pour sa part le calme & la splendeur. 




LES HURLEURS 



Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 
La ville s'endormait au pied des monts brumeux ; 
Sur de grands rocs lavés d'un nuage écumeux 
La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 

La nuit multipliait ce long gémissement. • 
Nul astre ne luisait dans l'immensité nue ; 
Seule, la lune pâle, en écartant la nue, 
Comme une morne lampe oscillait tristement. 



Monde muet, marqué d'un signe de colère, 
Débris d'un globe mort au hasard dispersé, 
Elle laissait tomber de son orbe glacé 
Un reflet sépulcral sur l'océan polaire. 
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Sans borne, assise au Nord, sous, les cieux étouffants, 
L'Afrique, s'abritant d'ombre épaisse & de brume. 
Affamait ses lions dans le sable qui fume. 
Et couchait près des lacs ses troupeaux d'éléphants. 

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres , 
Parmi des ossements de bœufs & de chevaux , 
De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 
Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 

La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 
L'œil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles, 
Accroupis çà & là, tous hurlaient, immobiles, 
Et d'un frisson rapide agités par instants. 

L'écume de la mer collait sur leurs échines 
De longs poils qui laissaient les vertèbres saillir; 
Et, quand les flots par bonds les venaient assaillir, 
Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 

Devant la lune errante aux livides clartés. 
Quelle angoisse inconnue , au bord des noires ondes , 
Faisait pleurer une âme en vos formes immondes? 
Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés? 

Je ne sais; mais, ô chiens qui hurliez sur les plages, 
Après tant de soleils qui ne reviendront plus , 
J'entends toujours, du fond de mon passé confus, 
Le cri désespéré de vos douleurs sauvages I 
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La gorge est pleine d'ombre où, sous les bambous grêles, 
Le soleil au zénith n'a jamais resplendi , 
Ou les filtrations des sources naturelles 
S'unissent au silence enflammé de midi. 

De la luve durcie aux fissures moussues, 
Au travers des lichens Teau tombe en ruisselant, 
S'y perd, &, se creusant de soudaines issues, 
Germe & circule au fond parmi le gravier blanc. 



Un bassin aux reflets d'un bleu noir y repose. 
Morne & glacé, tandis que, le long des blocs lourds, 
La liane en treillis suspend sa cloche rose , 
Entre d'épais gazons aux touffes de velours. 
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Sur les rebords saillants où le cactus éclate, 
Errant des vétivers aux aloès fleuris , 
Le cardinal, vêtu de sa plume écarlate, 
En leurs nids cotonneux trouble les colibris. 

Les martins au bec jaune & les vertes perruches 
Du haut des pics aigus regardent l'eau dormir; 
Et, dans un rayon vif, autour des noires ruches, 
On entend un vol d'or tournoyer & frémir. 

Soufflant leur vapeur chaude au-dessus des arbustes. 
Suspendus au sentier d'herbe rude entravé , 
Des bœufs de Tamatave, indolents & robustes, 
Hument l'air du ravin que l'eau vive a lavé ; 

Et les grands papillons aux ailes magnifiques , 
La rose sauterelle, en ses bonds familiers. 
Sur leur bosse calleuse & leurs reins pacifiques 
Sans peur du fouet velu se posent par milliers. 

A la pente du roc que la flamme pénètre. 
Le lézard souple & long s'enivre de sommeil , 
Et, par instants, saisi d'un frisson de bien-être. 
Il agite son dos d'émeraude au soleil. 

Sous les réduits de mousse où les cailles replètes 
De la chaude savane évitent les ardeurs. 
Glissant sur le velours de leurs pattes discrètes. 
L'œil mi-clos de désir, rampent les chats rôdeurs. 
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Et quelque Noir, assis sûr un quartier de lave , 
Gardien des bœufs épars paissant T herbage amer, 
Un haillon rouge aux reins , fredonne un air saklave , 
Et songe à la grande Ile en regardant la mer. 

Ainsi , sur les deux bords de la gorge profonde , 
Rayonne, chante & rêve, en un même moment, 
Toute forme vivante & qui fourmille au monde; 
Mais formes, sons, couleurs s'arrêtent brusquement. 

Plus bas, tout est muet & noir au sein du gouffre. 
Depuis que la montagne , en émergeant des flots , 
Rugissante , & par jets de granit & de soufre , 
Se figea dans le ciel & connut le repos. 

A peine une échappée, étincelante & bleue, 
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur, 
Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue , 
Comme un flocon de neige égaré dans Tazur. 

Hors ce point lumineux qui sur Tonde palpite, 
La ravine s'endort dans l'immobile nuit; 
Et, quand un roc miné d'en haut s'y précipite, 
Il n'éveille pas même un écho de son bruit. 

Pour qui sait pénétrer. Nature , dans tes voies , 
L'illusion t'enserre & ta surface ment : 
Au fond de tes fureurs, comme au fond de tes joies, 
Ta force est sans ivresse & sans emportement. 
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Tel, parmi les sanglots, les rires & les haines, 
Heureux qui porte en soi , d'indifférence empli , 
Un impassible cœur sourd aux rumeurs humaines, 
Un gouffre inviolé de silence & d'oubli ! 

La vie a beau frémir autour de ce cœur morne , 
Muet comme un ascète absorbé par son Dieu ; 
Tout roule sans écho dans son ombre sans borne, 
Et rien n'y luit du ciel, hormis un trait de feu. 

Mais ce peu de lumière à ce néant fidèle , 
C'est le reflet perdu des espaces meilleurs ; 
C'est ton rapide éclair, Espérance éternelle , 
Qui réveille en sa tombe & le convie ailleurs! 




j 




LES CLAIRS DE LUNE. 



I 



C'est un monde difforme , abrupt, lourd & livide , 

Le spectre monstrueux d'un univers détruit 

Jeté comme une épave à Tocéan du vide , 

Enfer pétrifié, sans flammes & sans bruit, 

Flottant & tournoyant dans l'impassible nuit. 

Autrefois, revêtu de sa grâce première. 

Globe heureux d'où montait la rumeur des vivants, 

Jeune, il a fait ailleurs sa route de lumière, • 

Avec ses eaux, ses bleus sommets, ses bois mouvants, 

Sa robe de vapeurs mollement dénouées , 

Ses millions d'oiseaux chantant par les nuées , 

Dans la pourpre du ciel & sur l'aile «des vents. 

Loin des tièdes soleils, loin des nocturnes gloirçs, 

A travers l'étendue il roule maintenant; 
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Et voici qu'une mer d'ombre, par gerbes noires, 
Contre les bords rongés du hideux continent 
S'écrase, furieuse, & troue en bouillonnant 
Le blême escarpement des rugueux promontoires. 

• 

Jusqu'au faite des pics elle jaillit d'un bond , 
Et, sur leurs escaliers versant ses cataractes , 
Écume & rejaillit, hors des gouffres sans fond , 
Dans l'espace aspergé de ténèbres compactes. * 
Et de ces blocs disjoints , de ces lugubres flots , 
De cet écroulement horrible, morne, immense. 
On n'entend rien sortir, ni clameurs ni sanglots : 
Le sinistre univers se dissout en silence. 
Mais la Terre, plus bas, qui rêve & veille encor 
Sous le pétillement des solitudes bleues , 
Regarde en souriant , à des milliers de lieues , 
La lune, dans l'air pur, tendre son grand arc d'or! 



II. 



Au plus creux des ravins emplis de blocs confus , 
De flaques d'eau luisant par endroits sous les ombres, 
La lune, d'un trait net, sculpte les lignes sombres 
De vieux troncs d'arbres morts roides comme des fûts. 

Dans les taillis baignés de violents arômes 

Qu'une brume attiédie humecte de sueur, 

Elle tombe, & blanchit de sa dure lueur 

Le sentier des lions chasseurs de bœufs & d'hommes. 
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Un rauque grondement monte, roule & grandit. 
Tout un monde effrayé rampe sous les arbustes ; 
Une souple panthère arque ses reins robustes 
Et de l'autre côté du ravin noir bondit. 

Les fragments de bois sec craquent parmi les pierres : 
On entend approcher un souffle rude & sourd 
Qui halète, & des pas légers près d'un pas lourd ; 
Des feux luisent au fond d'invisibles paupières. 

Un vieux roi chevelu, maigre, marche en avant; 
Et, flairant la rumeur nocturne qui fourmille. 
Le col droit, l'œil au guet, la farouche famille, 
Lionne & lionceaux, suit, les mufles au vent. 

Le père, de ses crins voilant sa tête affreuse. 
Hume un parfum subtil dans Therbe & les cailloux; 
Il hésité & repart, & sa queue au fouet roux 
Par intervalles bat ses flancs que la faim creuse. 

Hors du fourré , tous quatre , au faîte du coteau , 
Aspirant dans l'air tiède une proie incertaine, 
Un instant arrêtés, regardent par la plaine 
Que la lune revêt de son blême manteau. 

La mère & les enfants se couchent sur la ronce, 
Et le roi de la nuit pousse un rugissement 
Qui, d'échos en échos, mélancoliquement, 
Comme un grave tonnerre à l'horizon s'enfonce. 
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III. 



La' mer est grise, calme, immense, 
L'œil Tainement en fait le tour. 
Rien ne finit , rien ne commence ; 
Ce n'est ni la nuit, ni le jour. 

Point de lame à frange d'écume, 
Point d'étoiles au fond de Tair. 
Rien ne s'éteint, rien ne s'allume; 
L'espace n'est ni noir, ni clair. 

Albatros, pétrels aux cris rudes, 
Marsouins, souffleurs, tout a fui. 
Sur les tranquilles solitudes 
Plane un vague & profond ennui. 

Nulle rumeur, pas une haleine. 
La lourde coque au lent roulis 
Hors de l'eau terne montre à peine 
Le cuivre de ses flancs polis ; 

Et , le long des cages à poules , 
Les hommes de quart, sans rien voir. 
Regardent, en songeant, les houles 
Monter, descendre & se mouvoir. 



LES CLAIRS DE LUNE. i8i 

- - - jij 

Mais, vers TEst, une lueur blanche, 
Comme une cendre au vol léger 
Qui par nappes fines s'épanche, 
De rhorizon semble émerger. 

Elle nage, pleut, se disperse, 
S'épanouit de toute part. 
Tourbillonne, retombe & verse 
Son diaphane & doux brouillard. 

Un feu pâle luit & déferle, 
La mer frémit, s'ouvre un moment, 
Et, dans le ciel couleur de perle, 
La lune monte lentement. 





LES ÉLÉPHANTS. 



Le sable rouge est comme une mer sans limite, 

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. 

Une ondulation immobile remplit 

L'horizon aux vapeurs de cuivre où l'homme habité. 

Nulle vie & nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de Tantre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues. 
Là-bas, sous les dattiers des panthères connus. 



Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L'air épais où circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauffé dans ^n sommeil. 
Fait onduler son dos dont Técaille étincelle. 
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Tel l'espace enflammé brûle sous les deux clairs; 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents & rudes, 
Vont au pays natal à travers les déserts. 

D'un point de Thorizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussière, & Ton voit. 
Pour ne point- dévier du chemin le plus droit. 
Sous leur pied large & sûr crouler au loin les dunes. 

Celui qui tient la tête est un vieux chef. Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge & mine; 
Sa tête est comme un roc, & Tare de son échine 
Se voûte puissamment à ses moindres efforts. 

Sans ralentir jamais & sans hâter sa marche, 
11 guide au but certain ses compagnons poudreux; 
Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, 
Les pèlerins massifs suivent leur patriarche. 

L'oreille en éventail, la trompe entre les dents. 
Ils cheminent, l'œil clos. Leur ventre bat & fume , 
Et leur sueur dans l'air embrasé monte en brume. 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 

Mais qu'importent la soif & la mouche vorace. 
Et le soleil cuisant leur dos noir & plissé > 
Ils rêvent en marchant du pays délaissé,' 
Des forêts de figuiers où s'abrita leur race. 
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Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Où nage en mugissant l'hippopotame énorme; 
Où, blanchis par la lune, & projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. 

Aussi , -pleins de courage & de lenteur, ils passent 
Comme une ligne noire, au sable illimité; 
Et le désert reprend son immobilité 
Quand les lourds voyageurs à l'horizon s'eflacent. 





LA FORET VIERGE. 



Depuis le jour antique où germa sa semence , 
Cette forêt sans fin , aux feuillages houleux , 
S'enfonce puissamment dans les horizons bleus 
Comme une sombre mer qu'enfle un soupir immense. 



Sur le sol convulsif Thomme n'était pas né 
Qu'elle emplissait déjà, mille fois séculaire, 
De son ombre, de son repos, de sa colère. 
Un large pan du globe encore décharné. 

Dans le vertigineux courant des heures brèves , 

Du sein des grandes eaux, sous les cieux rayonnants, 

Elle a vu tour à tour jaillir des continent? 

Et d'autres s'engloutir au loin, tels que des rêves. 
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Les étés flamboyants sur elle ont resplendi, 
Les assauts furieux des vents Tont secouée, 
Et la foudre^ à ses troncs en lambeaux s'est nouée ; 
Mais en vain : l'indomptable a toujours reverdi. 

Elle roule, ^emportant ses gorges, ses cavernes, 
Se^ blocs moussus, ses lacs hérissés & fumants 
Où, par les mornes nuits, geignent les caïmans 
Dans les roseaux bourbeux où luisent leurs yeux ternes ; 

Ses gorilles ventrus hurlant à pleine voix, 
Ses éléphants gercés comme une vieille écorce, 
Qui, rompant les halliers effondrés de leur force. 
S'enivrent de Fhorreur ineffable des bois; 

Ses bufHes au front plat, irritables & louches, 
Enfouis dans la vase épaisse des grands trous , 
Et ses lions rêveurs traînant leurs cheveux roux 
Et balayant du fouet l'essaim strident des mouches; 

Ses fleuves monstrueux^ débordants, vagabonds, 
Tombés des pics lointains, sans noms & sans rivages, ^ 
Qui versent brusquement leurs écumes sauvages 
De gouffre en. gouffre avec d'irrésistibles bonds. 

Et des ravins, des rocs, de la fange, du sable,» 
Des arbres, des buissons, de l'herbe, incessamment 
Se prolonge & s'accroît l'ancien rugissement 
Qu'a toujours exhalé son sein impérissable. 



\ 
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Les siècles ont coulé, rien ne s'est épuisé, 
Kien n'a jamais rompu sa vigueur immortelle ; 
Il faudrait, pour finir, que, trébuchant sous elle, 
La terre s'écroulât comme un vase brisé. 

O forêt ! Ce vieux globe a bien des ans à vivre ; 
N'en attends point le terme & crains tout de demain. 
O mère des lions, ta mort est en chemin. 
Et la hache est au flanc de l'orgueil qui t'enivre. 

Sur cette plage ardente où tes rudes massifs , 
Courbant le dôme lourd de leur verdeur première. 
Font de grands morceaux d'ombre entourq^ de lumière 
Où méditent debout tes éléphants pensifs; 

Comme une irruption de fourmis en voyage 
Qu'on écrase & qu'on brûle & qui marchent toujours , 
Les flots t'apporteront le roi des derniers jours , 
Le destructeur des bois, l'homme au pâle visage. 

Il aura tant rongé, tari jusqu'à la fin 
Le monde où pullulait sa race inassouvie , 
Qu'à ta pleine mamelle où regorge la vie 
Il se cramponnera dans sa soif & sa faim. 

Il déracinera tes baobabs superbes. 
Il creusera le lit de tes fleuves domptés ; 
Et tes plus forts enfants fuiront épouvantés 
Devant ce vermisseau plus frêle que tes herbes. 



i88 



POEMES BARBARES. 



Mieux que la foudre errant à travers tes fourrés, 
Sa torche embrasera coteau, vallon & plaine; 
Tu t'évanouiras au vent de son haleine; 
Son œuvre grandira sur tes débris sacrés. 

Plus de fracas sonore aux parois des abîmes; 
Des rires, des bruits vils, des cris de désespoir. 
Entre des murs hideux un fourmillement noir; 
Plus d'arceaux de fouillage aux profondeurs sublimes. 

Mais tu pourras dormir, vengée & sans regret , 
Dans la féconde nuit où tout doit redescendre ; 
Les larmes & le sang arroseront ta cendre, 
Et tu rejailliras de la nôtre, ô forêt! 



m^^. 



V ^ 



LE MANCHY. 



Sous un nuage frais de claire mousseline, 
Tous les dimanches au marin, 

Tu venais à la ville en manchy de rorin , 
Par les rampes de la colline. 

La cloche de l'église alertement rintait, 
Le vent de mer berçait les cannes; 

Comme une grêle d'or, aux pointes des savanes, 
Le feu du soleil crépitait. 



Le bracelet aux poings, Tanneau sur la cheville, 
Et le mouchoir jaune aux chignons , 

Deux Telingas portaient, assidus compagnons, 
Ton lit. aux nattes de Manille. 
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Ployant leur jarret maigre & nerveux, & chantant, 
Souples dans leurs tuniques blanches, 

Le bambou sur Tépaule & les mains sur les hanches, 
Ils allaient le long de TEtang. 

Le long de la chaussée & des varangues basses 

Oïl les vieux créoles fumaient. 
Par les groupes joyeux des Noirs, ils s'animaient 

Au bruit des bobres Madécasses. 

Dans Tair léger flottait Todeur des tamarins ; 

Sur les houles illuminées , 
.Au large, les oiseaux, en d'immenses traînées, 

Plongeaient daiis les brouillards marins. 

Et tandis que ton pied , sorti de la baboiiche , 
Pendait, rose, au bord du manchy, 

A Tombre des Bois-noirs touffus & du Letchi 

Aux fruits moins pourprés que ta bouche ; 

Tandis qu'un papillon , les deux ailes en fleur. 

Teinté d'azur & d'écarlate , 
Se posait par instants sur ta peau délicate 

En y laissant de sa couleur; 

On voyait, au travers du rideau de batiste. 

Tes boucles dorer l'oreiller, 
Et, sous leurs cils mi-clos, feignant de sommeiller, 

Tes beaux yeux de sombre améthyste. 



LE MANCHY. 
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Tu t'en venais ainsi, par ces marins si doux, 
De la montagne à la grand'messe, 

Dans ta grâce naïve & ta rose jeunesse, 
Au pas rhythmé de tes Hindous. 

Maintenant, dans le sable aride de nos grèves, 
Souç les chiendents, au bruit des mers, 

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers , 
O charme de mes premiers rêves ! 





LE SOMMEIL DU CONDOR. 



Par delà l'escalier des roides Cordillères, 

Par delà les brouillards hantés des aigles noirs, 

Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs 

Où bout le flux sanglant des laves familières. 

L'envergure pendante & rouge par endroits, 

Le vaste oiseau, tout plein d'une morne indolence, 

Regarde l'Amérique, & l'espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 

La nuit roule de l'Est, où les pampas sauvages 

Sous les monts étages s'élargissent sans fin ; 

Elle endort le Chili , les villes , les rivages , 

Et la mer Pacifique & l'horizon divin; 

Du continent muet elle s'est emparée : 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants. 
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De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 

Le lourd débordement de sa haute marée. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 

Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige , 

Il attend cette mer sinistre qui Tassiége : 

Elle arrive, déferle & le couvre en entier. 

Dans Tabime sans fond la Croix australe allume 

Sur les côtes du ciel son phare constellé. 

Il râle de plaisir, il agite sa plume. 

Il érige son cou musculeux & pelé, 

Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes , 

Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent , 

Et, loin du globe noir, loia de Tastre vivant , 

Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes. 
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UN COUCHER DE SOLEIL 



Sur la côte d'un beau pays, 
Par delà les flots pacifiques , 
Deux hauts palmiers épanouis 
Bercent leurs palmes magnifiques. 

A leur ombre, tel qu*un Nabab 
Qui, vers midi, rêve & repose. 
Dort un grand tigre du Pendj-Ab, 
Allongé sur le sable rose; 



Et , le long des fûts lumineux , 
Comme au paradis des genèses , 
Deux serpents enroulent leurs nœuds 
Dans une spirale de braises. 
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Auprès , un golfe de satin , 
Où le feuillage se reflète , 
Baigne un vieux palais byzantin 
De brique rouge & violette. 

Puis des cygnes noirs , par milliers , 
L'aile ouverte au vent qui s'y joue, 
Ourlent, au bas des escaliers. 
L'eau diaphane avec leur proue. 

L'horizon est immense & pur; 
A peine voit-on, aux cieux calmes , 
Descendre & monter dans Tazur 
La palpitation des palmes. 

Mais voici qu'au couchant vermeil 
L'oiseau Rok s'enlève , écarlate : 
Dans son bec il tient le soleil 
Et des foudres dans chaque patte. 

Sur le poitrail du vieil oiseau , 
Qui fume, pétille & s'embrase, 
L'astre coule & fait un ruisseau 
Couleur d'or, d'ambre & de topaze. 

Niagara resplendissant, 
Ce fleuve s'écroule aux nuées 
Et rejaillit en y laissant 
Des écumes d'éclairs trouées. 
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Soudain le géant Orion , 
Ou quelque sagittaire antique , 
Du côté du septentrion 
Dresse sa stature athlétique. 

Le chasseur tend son arc de fer 
Tout rouge au sortir de la forge , 
Et, faisant un pas sur la mer, 
Transperce le Rok à la gorge. 

D'un coup d*aile l'oiseau sanglant 
S'enfonce à travers l'étendue ; 
Et le soleil tombe en brûlant, 
Et brise sa masse éperdue. 

Alors des volutes de feu 
Dévorent d'immenses prairies , 
S'élancent , & , du zénith bleu , 
Pleuvent en flo*ts de pierreries. 

Sur la face du ciel mouvant 

Gisent de flamboyants décombres ; 

Un dernier jet exhale au vent 

Des tourbillons de pourpre & d'ombres; 

Et, se dilatant par bonds lourds, 
Muette, sinistre, profonde, 
La nuit traîne son noir velours 
Sur la solitude du monde. 




LA PANTHÈRE NOIRE, 



Une rose lueur s'épand par les nuées; 
L'horizon se dentelle, à Test, d'un vif éclair; 
Et le collier nocturne, en perles dénouées, 
S'égrène & tombe dans la mer. 

Toute une part du ciel se vêt de molles flammes 
Qu'il agrafe à son faîte étincelant & bleu. 
Un pan traîne & rougjt Témeraude des lames 
D'une pluie aux gouttes de feu. 



Des bambous éveillés où le vent bat des ailes , 
Des letchis au fruit pourpre & des canelliers 
Pétille la rosée en gerbes d'étincelles, 

Montent des bruits frais, par milliers. 
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Et des monts & des bois, des fleurs, des hautes mousses, 
Dans l'air tiède & subtil, brusquement dilaté. 
S'épanouit un flot d'odeurs fortes & douces. 
Plein de fièvre & de volupté. 

Par les sentiers perdus au creux des forêts vierges 
Où l'herbe épaisse fume au soleil du matin; 
Le long des cours d'eau vive encaissés dans leurs berges , 
Sous de verts arceaux de rotin; 

La reine de Java, la noire chasseresse, 
Avec l'aube, revient au gîte où ses petits 
Parmi les os luisants miaulent de détresse, 
Les uns sous les autres blottis. 

Inquiète, les yeux aigus comme des flèches, 
Elle ondule, épiant l'ombre des rameaux lourds. 
Quelques taches de sang, éparses, toutes fraîches, 
Mouillent sa robe de velours. 

Elle traîne après elle un reste de sa chasse. 
Un quartier du beau cerf qu'elle a mangé la nuit ; 
Et sur la mousse en fleur une effroyable trace 
Rouge, & chaude encore, la suit. 

Autour, les papillons & les fauves abeilles 
Effleurent à l'envi son dos souple du vol; 
Les feuillages joyeux, de leurs mille corbeilles 
Sur se*s pas parfument le sol. 
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Le python, du milieu d'un cactus écarlate , 
Déroule son écaille , & , curieux témoin , 
Par-dessus les buissons dressant sa tête plate, 
La regarde passer de loin. 

Sous la haute fougère elle glisse en silence , 
Parmi les troncs moussus s'enfonce & disparaît. 
Les bruits cessent, Tair brûle, & la lumière immense 
Endort le ciel & la forêt. 




L'AURORE 



La nue était d'or pâle, & d'un ciel doux & frais, 
Sur les jaunes bambous, sur les rosiers épais, 
Sur la mousse gonflée & les safrans sauvages, 
D'étroits rayons filtraient à travers les feuillages. 
Un arôme léger d'herbe & de fleurs montait; 
Un murmure infini dans Tair subtil flottait : 
Chœur des Esprits cachés, âmes de toutes choses, 
Qui font chanter la source & s'en tr ouvrir les roses; 
Dieux jeunes , bienveillants , rois d'un monde enchanté 
Où s'unissent d'amour la force &ia beauté. 
La brume bleue errait aux pentes des ravines , 
Et de leurs becs pourprés lissant leurs ailes fines. 
Les blonds sénégalis, dans les gérofliers, 
D'une eau pure trempés, s'éveillaient par milliers. 
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La mer était sereine, & sur la houle claire 
L'aube vive dardait sa flèche de lumière; 
La montagne nageait dans l'air éblouissant 
Avec ses verts coteaux de maïs mûrissant, 
Et ses cônes d'azur, & ses forêts bercées 
Aux brises du matin sur les flots élancées : 
Et rîle, rougissante & lasse du sommeil. 
Chantait & souriait aux*baisers du soleil. 

O jeunesse sacrée, irréparable joie, 

Félicité perdue, où l'âme en pleurs se noie! 

O lumière, ô fraîcheur des monts calmes & bleus, 

Des coteaux & des bois feuillages onduleux , 

Aube d'un jour divin, chant des mers fortunées, 

Florissante vigueur de mes belles années... 

Vous vivez, vous chantez, vous palpitez encor, 

Saintes réalités, dans vos horizons d'or! 

Mais , ô nature , ô ciel , flots sacrés , monts sublimes , 

Bois dont les vents amis font murmurer les cimes. 

Formes de l'idéal, magnifiques aux yeux. 

Vous avez disparu de mon cœur oublieux ! 

Et voici que, lassé de voluptés amères , 

Haletant du désir de mes mille chimères. 

Hélas ! j'ai désappris les hymnes d'autrefois , 

Et que mes dieux trahis n'entendent plus ma voix ! 




LES JUNGLES. 



Sous l'herbe haute & sèche où le naja vermeil 

Dans sa spirale d'or se déroule^ au soleil, 

La bête formidable, habitante des jungles, 

S'endort, le ventre en l'air, & dilate ses ongles. 

De son mufle marbré qui s'ouvre un souffle ardent 

Fume; la langue rude & rose va pendant; 

Et sur l'épais poitrail chaud comme une fournaise, 

Passe par intervalle un frémissement d'aise. 

Toute rumeur s'éteint autour de son repos : 

La panthère aux aguets rampe en arquant le dos ; 

Le python musculeux aux écailles d'agate , 

Sous les nopals aigus glisse sa tête plate , 

Et dans l'air où son vol en cercle a flamboyé , 

La cantharide vibre autour du roi rayé. 



LES JUNGLES. 203 



Lui, baigné par la flamme & remuant la queue, 
Il dort tout un soleil sous l'immensité bleue. 

Mais Tombre en nappe noire à l'horizon descend; 

La fraîcheur de la nuit a refroidi son sang; 

Le vent passe au sommet des herbes ; il s'éveille , 

Jette un morne regard au loin, & tend l'oreille. 

Le désert est muet. Vers les cours d'eau cachés 

Où fleurit le lotus sous les bambous penchés, 

Il n'entend point bondir les daims aux jambes grêles. 

Ni le troupeau léger des nocturnes gazelles. 

Le frisson de la faim creuse son maigre flanc : 

Hérissé , sur soi-même il tourne en grommelant ; 

Contre le sol rugueux il s'étire & se traîne, 

Flaire l'étroit sentier qui conduit à la plaine , 

Et, se levant dans l'herbe avec un bâillement. 

Au travers de la nuit miaule tristement. 





LE BERNICA 



Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes, 
Il est un lieu sauvage, au rêve hospitalier, 
Qui, dès le premier jour, n*a connu que peu d'hôtes; 
Le bruit n'y monte pas de la mer sur les côtes, 
Ni la rumeur de Thomme : on y peut oublier. 

La liane y suspend dans Tair ses belles cloches 
Où les frelons, gorgés de miel, dorment blottis; 
Un rideau d'aloès en défend les approches; 
Et Teau vive qui germe aux fissures des roches 
Y fait tinter Técho de son clair cliquetis. 



Quand Taube jette aux monts sa rose bandelette. 
Cet étroit paradis , parfumé de verdeurs , 
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Au-devant du soleil, comme une .cassolette , 

Enroule autour des pics la brume violette, 

Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs. 

Si Midi, du ciel pur, verse sa lave blanche, 

Au travers des massifs il n'en laisse pleuvoir 

Que des éclats légers qui vont, de branche en branche, 

Fluides diamants que l'une à l'autre épanche, 

De leurs taches de feu semer le gazon noir. 

Parfois , hors des fourrés , les oreilles ouvertes , 
L'œil au guet, le col droit, & la rosée au flanc. 
Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes , 
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes , 
Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant. 

Tout un essaim d'oiseaux fourmille, vole & rôde 
De l'arbre aux rocs moussus, & des herbes aux fleurs : 
Ceux-ci trempent dans l'eau leur poitrail d'émeraude; 
Ceux-là, séchant leur plume à la brise plus chaude. 
Se lustrent d'un bec frêle aux bords des nids siflleurs. 



Ce sont des chœurs soudains, des chansons infinies. 
Un long gazouillement d'appels joyeux mêlé. 
Ou des plaintes d'amour à des rires unies ; 
Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies, 
Que le repos de l'air n'en est. jamais troublé. 



2o6 POEMES BARBARES. 

Mais rame s'en pénètre; elle se plonge, entière, 
Dan^rheureuse beauté de ce monde charmant; 
Elle se sent oiseau, fleur, eau vive & lumière, 
Elle revêt ta robe, ô pureté première! 
Et se repose en Dieu silencieusement. 





LE JAGUAR. 



Sous le rideau lointain des escarpements sombres, 
La lumière, par flots écumeux, semble choir; 
Et les mornes pampas où s'allongent les ombres 
Frémissent vaguement à la fraîcheur du soir. 

« 

Des marais, hérissés d'herbes hautes & rudes, 
Des sables, des massifs d'arbres, des rochers nus. 
Montent, roulent, épars, du fond des solitudes, 
De sinistres saupirs au soleil inconnus. 



La lune^ qui s'allume entre des vapeurs blanches , 
Sur la vase d'un fleuve aux sourds bouillonnements , 
Froide & dure, à travers l'épais réseau des branches, 
Fait reluire le dos rugueux des caïmans. 
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Les uns, le long du bord traînant leurs cuisses torses. 
Pleins de faim, font claquer leurs mâchoires de fer; 
D'autres, tels que des troncs vêtus d'âpres écorces, 
Gisent, entre-bâillant la gueule aux courants d'air. 

Dans l'acajou fourchu, lové comme un reptile, 
C'est l'heure où, l'œil mi-clos & le mufle en avant. 
Le chasseur au beau poil flaire une odeur subtile, 
Un parfum de chair vive égaré dans le vent. 

Ramassé sur ses reins musculeux, il dispose 
Ses ongles & ses dents pour son œuvre de mort; 
Il se lisse la barbe avec sa langue rose, 
11 laboure l'écorce & l'arrache & la mord. 

Tordant sa souple queue en spirale, il en fouette 
Le tronc de l'acajou d'un brusque enroulement: 
Puis sur sa patte roide il allonge la tête. 
Et, comme pour dormir, il râle doucement. 

• 

Mais voici qu'il se tait, &, tel qu'un bloc de pierre, 
Immobile, s'affaisse au milieu des rameaux : 
Un grand bœuf des pampas entre dans la clairière , 
Corne haute & deux jets de fumée aux naseaux. 

Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place. 
Au sommet d'un tronc noir qu'il effleure en passant, 
Plantés droit dans sa chair où court un froid de glace, 
Flambent deux yeux zébrés d'or, d'agate & de sang. 
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Stupide , vacillant sur ses jambes inertes , 

Il pousse contre terre un mugissement fou ; 

Et, le jaguar, du creux des branches entr 'ouvertes, 

Se détend comme un arc & le saisit au cou. 

Le bœuf cède , en trouant la terre de ses cornes , 
Sous le choc imprévu qui le force à plier; 
Mais bientôt, furieux, par les plaines sans bornes, 
Il emporte au hasard son fauve cavalier. 

Sur le sable mouvant qui s'amoncelle en dune , 
De marais, de rochers, de buissons entravé. 
Ils passent, aux lueurs blafardes de la lune. 
L'un ivre, aveugle, en sang, l'autre à sa chair rivé. 

Ils plongent au plus noir de l'immobile espace, 
Et l'horizon recule & s'élargit toujours; 
Et, d'instants en instants , leur rumeur qui s'eflkce 
Dans la nuit & la mort enfonce ses bruits sourds. 






14 



EFFET DE LUNE. 



Sous la nue où le vent qui roule 
Mugit comme un troupeau de bœufs , 
Dans Tombre la mer dresse en foule 
Les cimes de ses flots bourbeux. 

Tous les démons de TAtlantique , 
Cheveux épars & bras tordus, 
Dansent un sabbat fantastique 
Autour des marins éperdus. 



SoufBeurs, cachalots & baleines, 
Mâchant l'écume, ivres de bruit, 
Mêlent leurs bonds & leurs haleines 
Aux convulsions de la nuit. 



EFFET DE LUNE. m 



Assiégé d'écumes livides , 
Le navire , sous ce fardeau , 
S'enfonce aux solitudes vides , 
Creusant du front les masses d'eau . 

Il se cabre, tremble, s'incline, 
S'enlève de l'Océan noir, 
Et du sommet d'une colline 
Tournoie au fond d'un entonnoir. 

Et nul astre au ciel lourd ne flotte; 
Toujours un fracas rauque & dur 
D'un souffle égal hurle & sanglote 
Au travers de l'espace obscur. 

Du côté vague où Ton gouverne-, 

• 

Brusquement, voici qu'au regard 
S'entr'ouvre une étroite caverne 
Où palpite un reflet blafard. 

Bientôt, du faite de ce porche 
Qui se hausse en s'élargissant. 
On voit pendre, lugubre torcTie, 
Une moitié de lune en sang. 

Le vent fîirieux la travaille 
Et l'éparpillé quelquefois 
En rouges flammèches de paille 
Contre les géantes parois; , 
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Mais , dans cet antre , à pleines voiles , 
Le navire, hors de l'enfer, 
S'élance au-devant des étoiles, 
Couvert des baves de la mer. 




^ve 



^y 




LES TAUREAUX. 



Les plaines de la mer, immobiles & nues, 

Coupent d'un long trait d'or la profondeur des nues. 

Seul, un rose brouillard, attardé dans les deux, 

Se tord languissamment comme un grêle reptile 

Au ikite dentelé des monts silencieux. 

U;i souffle lent, chargé d'une ivresse subtile, 

Nage sur la savane & les versants moussus 

Où les taureaux aux poils lustrés, aux cornes hautes , 

A l'œil cave & sanglant, musculeux & bossus. 

Paissent l'herbe salée & rampante des côtes. 

Deux nègres d'Antongil, maigres, les reins courbés, 

Les coudes aux genoux , les paumes aux mâchoires , 

Dans l'abêtissement d'un long rêve absorbés. 

Assis sur les jarrets, fument leurs pipes noires. 
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Mais, sentant venir rombre.ft Theure de Tenclos, 
Le chef accoutumé de la bande farouche, 
Une bave d'argent aux deux coins de la bouche, 
Tend son mufle camus & beugle sur les flots. 





LE RÊVE DU JAGUAR. 



Sous les noirs acajous les lianes en fleur, 

Dans Tair lourd , immobile & saturé de mouches , 

Pendent, &, s'enroulant en bas parmi les souches, 

Bercent le perroquet splendide & querelleur. 

L'araignée au dos jaune & les singes farouches. 

C'est là que le tueur de bœufs & de chevaux, 

Le long des vieux troncs morts à l'écorce moussue. 

Sinistre & fatigué , revient à pas égaux. 

Il va, frottant ses reins musculeux qu'il bossue; 

Et, du mufle béant par la soif alourdi. 

Un soufBe rauque & bref, d'une brusque secousse , 

Trouble les grands lézards, chauds des feux de midi , 

Dont la fuite étincelle à travers l'herbe rousse. 

En un creux du bois sombre interdit au soleil, 



ai6 . POEMES BARBARES. 

Il y affaisse, allongé sur quelque roche plate; 
D'un large coup de langue il se lustre la patte, 
Il cligne ses yeux d'or hébétés de sommeil; 
Et, dans Fillusion de ses forces inertes, 
Faisant mouvoir sa queue & frissonner ses flancs , 
Il rêve qu*au milieu des plantations vertes , 
Il enfonce d'un bond ses ongles ruisselants 
Dans la chair des taureaux effarés & beuglants. 





ULTRA CŒLOS. 



Autrefois, quand Tessaim fougueux des premiers rêves 
Sortait en tourbillons de mon cœur transporté , 
Quand je restais couché sur le sable des grèves, 
La face vers le ciel & vers la liberté ; 



Quand, chargé du parfum des hautes solitudes. 
Le vent frais de la nuit passait dans Tair dormant , 
Tandis qu'avec lenteur, versant ses flots moins rudes , 
La mer calme grondait mélancoliquement; 

Quand les astres muets, entrelaçant leurs flammes. 
Et toujours jaillissant de l'espace sans fin , 
Comme une grêle d'or pétillaient sur les lames 
Ou remontaient nager dans l'océan divin; 



ai8 POEMES BARBARES. 

♦ . 

Incliné sur le gouffre inconnu de la vie, 
Palpitant de terreur joyeuse & de désir, 
Quand j'embrassais dans une irrésistible envie 
L'ombre de tous les biens que je n'ai pu saisir; 

O nuits du ciel natal, parfums des vertes cimes, 
Noirs feuillages emplis d'un vague & long soupir. 
Et vous, mondes, brûlant dans vos steppes sublimes. 
Et vous, flots, qui chantiez, près de vous assoupir! 

Ravissements des sens, vertiges magnétiques 

Où Ton roule sans peur, sans pensée & sans voix. 

Inertes voluptés des ascètes antiques 

Assis, les yeux ouverts, cent ans, au fond des bois! 

Nature! Immensité si tranquille & si belle. 
Majestueux abime où dort l'oubli sacré, 
Que ne me plongeais-tu dans ta paix immortelle 
Quand je n'avais encor ni souffert ni pleuré? 

Laissant ce corps d'une heure errer à l'aventure. 
Par le torrent banal de la foule emporté. 
Que n'en détachais-tu l'âme en fleur, ô nature , 
Pour l'absorber dans ton impassible beauté? 

• 

Je n'aurais pas senti le poids des ans funèbres; 
Ni sombre, ni joyeux, ni vainqueur, ni vaincu. 
J'aurais passé par la lumière & les ténèbres^. 
Aveugle comme un Dieu : je n'aurais pas vécu ! 
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Mais, ô Nature, hélas! ce n'est point toi qu'on aime : 
Tu ne fais point couler nos pleurs & notre sang, 
Tu n'entends point nos cris d'amour ou d'anathème, 
Tu ne recules point en nous éblouissant! 

Ta coupe toujours pleine est trop près de nos lèvres; 
C'est le calice amer du désir qu'il nous faut! 
C'est le clairon fatal qui sonne dans nos lièvres : 
Debout! Marchez, courez, volez, plus loin, plus haut! 

Ne vous arrêtez pas , ô larves vagabondes , 
Tourbillonnez sans cesse, innombrables essaims! 
Pieds sanglants, gravissez les degrés d'or des mondes, 
O cœurs pleins de sanglots, battez en d'autres seins! 

Non ! Ce n'était point toi , solitude infinie , 
Dont j'écoutais jadis l'ineffable concert; 
C'était lui qui fouettait de son âpre harmonie 
L'enfant songeur couché sur le sable désert. 

C'est lui qui dans mon cœur éclate & vibre encore 
Comme un appel guerrier pour un combat nouveau! 
Va! nous t'obéirons, voix profonde & sonore. 
Par qui l'âme, d'un bond, brise le noir tombeau! 

A de lointains soleils allons montrer nos chaînes, 
Allons combattre encor, penser, aimer, souffrir; 
Et , savourant l'horreur des tortures humaines , 
Vivons, puisqu'on ne peut oublier ni mourir! 



LE COLIBRI. 



Le vert colibri , le roi des collines , 
Voyant la rosée & le soleil clair 
Luire dans son nid tissé d'herbes fines, 
Comme un frais rayon s'échappe dans Tair. 

Il se hâte & vole aux sources voisines 
Où les bambous font le bruit de la mer; 
Où Taçoka rouge, aux odeurs divines, 
S'ouvre & porte au cœur un humide éclair. 



Vers la fleur dorée il descend, se pose. 
Et boit tant d'amour dans la coupe rose. 
Qu'il meurt , ne sachant s'il Ta pu tarir ! 

Sur ta lèvre pure, ô ma bien-aimée. 
Telle aussi mon âme eût voulu mourir 
Du premier baiser qui Ta parfumée ! 



LES MONTREURS. 



Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussière, 
La chaîne au cou, hurlant au chaud soleil d'été, * 
Promène qui voudra son cœur ensanglanté 
Sur ton pavé cynique, ô plèbe carnassière ! 



Pour mettre un feu stérile en ton œil hébété , 
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossière , 
Déchire qui voudra la robe de lumière 
De la pudeur divine & de la volupté. 

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
f Dussé-je m'engloutir pour Téternité noire , 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal ; 

Je ne livrerai pas ma vie à tes huées , 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions & tes prostituées. 




LA CHUTE DES ÉTOILES. 



Tombez , ô perles dénouées , 
Pâles étoiles , dans la mer. 
Un brouillard de roses nuées 
Émerge de l'horizon clair ; 
A rOrient plein d'étincelles 
Le vent joyeux bat de ses ailes 
L'onde que brode un vif éclair. 
Tombez, ô perles immortelles, 
Pâles étoiles, dans la mer. 



Plongez sous les écumes fraîches 
De l'Océan mystérieux. 
La lumière crible de flèches 
Le faite des monts radieux; 
Mille & mille cris, par fusées. 
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Sortent des bois lourds de rosées : 
Une musique vole aux cieux. 
Plongez, de larmes arrosées, 
Dans rOcéan mystérieux. 

Fuyez, astres mélancoliques, 
O Paradis lointains encor ! 
L'aurore aux lèvres métalliques 
Rit dans le ciel & prend Tessor. 
Elle se vêt de molles flammes, 
Et sur rémeraude des lames 
Fait pétiller des gouttes d'or. 
Fuyez, mondes où vont les âmes , 
O Paradis lointains encor ! 

Allez , étoiles , aux nuits douces , 
Aux cieux muets de l'Occident. 
Sur les feuillages & les mousses 
Le soleil darde un œil ardent; 
Les cerfs par bonds, dans les vallées, 
Se baignent aux sources troublées ; 
Le bruit des hommes va grondant. 
Allez, ô blanches exilées. 
Aux cieux muets de l'Occident. 

Heureux qui vous suit, clartés mornes, 
O lampes qui versez l'oubli ! 
Comme vous, dans l'ombre sans bornes 
Heureux qui roule enseveli! 
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Celui-là vers la paix s'élance : 
Haine , amour, larmes , violence , 
Ce qui fut Thomme est aboli. 
Donnez-nous Téternel silence, 
* O lampes qui versez Toubli ! 



^AfS! 
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LA MORT D'UN LION. 



Étant un vieux chasseur altéré de grand air 
Et du sang noir des bœufs , il avait l'habitude 
De contempler de haut les plaines & la mer 
Et de rugir en paix, libre en sa solitude. 

Aussi, comme un damné qui rôde dans Tenfer, 
Pour rinepte plaisir de cette multitude 
Il allait & venait dans sa cage de fer, 
Heurtant les deux cloisons a,vec sa tête rude. 

L'horrible sort, enfin, ne devant plus changer, 
Il cessa brusquement de boire & de manger. 
Et la mort emporta son âme vagabonde. 

O cœur toujours en proie à la rébellion, 

Qui tournes, haletant, dans la cage du monde. 

Lâche, que ne fais-tu comme a fait ce lion> 



ïj 




MILLE ANS APRES. 



L'âpre rugissement de la mer pleine d'ombres , 
Cette nuit-là, grondait au fond des gorges noires, 
Et tout échevelés, comme des spectres sombres, 
I)e grands brouillards couraient le long des promontoires. 

Le vent hurleur rompait en convulsives masses 
Et sur les pics aigus éventrait les ténèbres , 
Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces 
Les bandes de taureaux aux beuglements funèbres. 



Semblable à quelque mpnstre énorme , épileptique , 
Dont le poil se hérisse & dont la bave fume , 
La montagne, debout dans le ciel frénétique, 
Geignait affreusement, le ventre blanc d'écume. 
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Et j'écoutais, ravi, ces voix désespérées. 

Vos divines chansons vibraient dans Tair sonore, 

O jeunesse, ô désirs ,-ô visions sacrées. 

Comme un chœur de clairons éclatant à l'^aurore ! 

% 

Hors du goufFrç infernal, sans y rien laisser d'elle, 
Parmi ces cris & ces angoisses & ces fièvres, 
Mon âme en palpitant s'envolait d'un coup d'aile 
Vers ton sourire, ô gloire ! & votre arôme, ô lèvres! 

La nuit terrible , avec sa formidable bouche , 
Disait : La vie est douce; ouvre ses portes closes! 
Et le vent me disait de son râle farouche : 
Adore ! Absorbe-toi dans la beauté dés choses ! 

« 
Voici qu'après mille ans, seul, à travers les âges. 

Je retourne, ô terreur! à ces heures joyeuses, 

Et je n'entends plus rien que les sanglots sauvages 

Et l'écroulement sourd des ombres furieuses. 





LE VŒU SUPREME. 



Certes , ce monde est vieux , presque autant que l'enfer, 
Bien des siècles sont morts depuis que Thomme pleure, 
Et qu'un âpre désir nous consume & nous leurre, 
plus ardent que le feu sans fin & plus amer. 

Le mal est de trop vivre, & la mort est meilleure. 
Soit que les poings liés on se jette à la mer, 
Soit qu'en face du ciel , d'un œil ferme , & sur l'heure 
Foudroyé dan^ sa force, on tombe sous le fer. 



Toi dont la vieille terre est avide, je t'aime, 
Brûlante effusion du brave & du martyr. 
Où l'âme se retrempe au moment de partir ! 

O sang mystérieux, ô splendide baptême, 
Puissé-je, aux cris hideux du vulgaire hébété, 
Entrer, ceint de ta pourpre, en mon éternité ! 




LE SOIR D'UNE BATAILLE. 



Tels que la haute mer pontre les durs rivages, 

A la grande tuerie ils se sont tous rués, 

Ivres & haletants, par les boulets troués, 

En d'épais tourbillons pleins de clameurs sauvages. 

Sous un large soleil d'été, de l'aube au soir, 
Sans relâche, fauchant les blés, brisant les vignes. 
Longs murs d'hommes, ils ont poussé leurs sombres lignes. 
Et là, par blocs entiers, ils se sont laissés choir. 



Puis ils se sont liés en étreintes féroces. 
Le souffle au souffle uni, l'œil de haine chargé. 
Le fer d'un sang fiévreux à Taise s'est gorgé ; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses. 
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Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers. 
Les voici maintenant, blêmes, muets, farouches, 
Les poings fermés, serrant les dents & les yeux louches, 
Dans la mort furieuse étendus' par milliers. 

La pluie ^ avec lenteur lavant leurs pâles faces , 
Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux. 
Et par la morne plaine où tourne un vol d'oiseaux 
Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses. 

Tous les cris se sont tus, les râles sont poussés. 
Sur le sol bossue de tant de chair humaine , 
Aux dernières lueurs du jour on voit à peine 
Se tordre vaguement des corps entrelacés; 

Et là-bas , du milieu de ce massacre immense , 
Dressant son cou roidi, percé de coups de feu. 
Un cheval jette au vent un rauque & triste adieu 
Que la nuit fait courir à travers le silence. 

O boucherie! ô soif du meurtre! acharnement 
Horrible ! odeur des morts qui suffoques & navres ! 
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres 
Et la stupide horreur de cet égorgement. 

Mais, sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire, 
Si, heurtant de leur cœur la gueule du canon. 
Ils sont morts. Liberté, ces braves, en ton nom, 
Béni soit le sang pur qui fume vers la gloire ! 



AUX MORTS. 



Après Tapothéose , après les gémonies , 
Pour le vorace oubli marqués du même sceau", 
Multitudes sans voix, vains noms, races finies. 
Feuilles du noble chêne ou de Thumble arbrisseau ; 



Vous dont nul n'a connu les mornes agonies, 
Vous qui brûliez d'un feu sacré dès le berceau, 
Lâches, saints & héros, brutes, mâles génies, 
Ajoutés au fumier des siècles par monceau; 

O lugubres troupeaux des morts, je vous envie, 
Si, quand l'immense espace est en proie à la vie, 
Léguant votre misère à de vils héritiers, 

Vous goûtez à jamais, hôtes d'un noir mystère, 

L'irrévocable paix inconnue â la terre, 

Et si la gi^nde nuit vous garde tout entiers ! 



LE DERNIER SOUVENIR. 



J'ai vécu, je suis mort. — Les yeux ouverts, je coule 
Dans l'incommensurable abîme, sans rien voir, 
Lent comme une agonie & lourd comme une foule. 

Inerte, blême, au fond d'un lugubre entonnoir. 
Je descends d'heure en heure & d'année en année, 
A travers le Muet, l'Immobile, le Noir. 

Je songe & ne sens plus. L'épreuve est terminée. 
Qu'est-ce donc que la vie? Étais-je jeune ou vieux? 
Soleil! Amour! — Rien, rien. Va, chair abandonnée! 



Tournoie, enfonce, va! Le vide est dans tes yeux 

Et l'oubli s'épaissit & t'absorbe à mesure. 

Si je rêvais! Non, non, je suis bien mort. Tant mieux. 
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Mais ce spectre, ce cri, cette horrible blessure? 

Cela dut m'arriver en des temps très-anciens. 

O nuit ! Nuit du néant, prends-moi ! — La chose est sûre : 

Quelqu'un m'a dévoré le cœur. Je me souviens. 





LES DAMNES. 



La terre était immense & la nue était morne, 
Et j'étais comme un mort en ma tombe enfermé; 
Et j'entendais gémir dans l'espace sans borne 
Ceux dont le cœur saigna pour avoir trop aimé. 

Femmes, adolescents, hommes, vierges pâlies. 

Nés aux siècles anciens, enfants des jours nouveaux. 

Qui, rongés de désirs & de mélancolies, 

Se dressaient devant moi du fond de leurs tombeaux. 



Plus nombreux que les flots amoncelés aux grèves, 
Dans un noir tourbillon de haine & de douleurs, 
Tous ces suppliciés des impossibles rêves 
Roulaient, comme la mer, les yeux brûlés de pleurs. 
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Et sombre, le front nu, les ailes flamboyantes, 
Les flagellant encor de désirs furieux, 
Derrière le troupeau des âmes défaillantes 
Volait le viel Amour, le premier-né des dieux. 

De leur plainte irritant la lugubre harmonie. 
Lui-même consumé du mal qu'il fait subir, 
Il chassait, à travers l'étendue infinie. 
Ceux qui sachant aimer n'en ont point su mourir. 

Et moi, je me levais de ma, tombe glacée; 

Un souflle au milieu d'eux m'emportait sans retour; 

Et j'allais, me mêlant à la course insensée, 

Aux lamentations des damnés de l'amour. 

O morts livrés aux fouets des tardives déesses , 
O Titans enchaînés dans l'Érèbe éternel, 
Heureux! vous ignoriez ces affreuses détresses, 
Et vous n'aviez pçrdu que la terre & le ciel ! 





FIAT NOX. 



L'universelle mort ressemble au flux marin, 
Tranquille ou furieux, n'ayant hâte ni trêve, 
Qui s'enfle, gronde, roule & va de grève en grève, 
Et sur les hauts rochers passe soir & matin. 



Si la féliciti de ce vain monde est brève, 
Si le jour de l'angoisse est un siècle sans lin, 
Quand notre pied trébuche à ce gouffre divin , 
L'angoisse & le bonheur sont le rêve d'un rêve. 

O cœur de Thomme, ô toi, misérable martyr. 
Que dévore l'amour & que ronge la haine, 
Toi qui veux être libre & qui baises ta chaîne ! 

Regarde ! Le flot monte & vient pour t'engloutir; 
Ton enfer va s'éteindre , & la noire marée 
Va te verser Foubli de son ombre sacrée. 




IN ËXCELSIS. 



Mieux que Taigle chasseur, familier de la nue, 
Homme ! monte par bonds dans l'air resplendissant- 
La vieille terre, en bas, se tait & diminue. 

Monte. Le clair abime ouvre à ton vol puissant * 
Les houles de Tazur que le soleil flagelle. 
Dans la brume, le globe, en bas, va s'enfonçant. 

» 

Monte. La flamme tremble & pâlit , le ciel gèle , 
Un crépuscule morne étreint Timmensité. 
Monte, monte & perds-toi dans la nuit éternelle : 



Un gouffre calme, noir, informe, illimité. 
L'évanouissement total de la matière 
Avec l'inénarrable & pleine cécité. 
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Esprit! monte à ton tour vers Tunique lumière, 
Laisse mourir en bas tous les anciens flambeaux, 
Monte où la Source en feu brûle & jaillit entière. 

De rêve en rêve , va ! des meilleurs aux plus beaux. 

Pour gravir les degrés de rÉcHelle infinie, 

Foule les Dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux. 

L'intelligible cesse, & voici Tagonie, • 

Le mépris de soi-même, & TOmbre & le remord, 
Et le renoncement furieux du génie. 

Lumière, où donc es-tu? Peut-être dans la mort. 





LA MORT DU SOLEIL. 



Le vent d'automne, aux bruits lointains des mers pareil, 
Plein d'adieux solennels, de plaintes inconnues, 
Balance tristement le long des avenues 
Les lourds massifs rougis de ton sang, ô soleil ! 

La feuille en tourbillons s'envole par les nues ; 

Et Ton voit osciller, dans un fleuve vermeil. 

Aux approches du soir inclinés au sommeil , 

De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues. 



Tombe, Astre glorieux, source & flambeau du jour! 
Ta gloire en nappes d'or coule de ta blessure , 
Comme d'un sein puissant tombe un suprême amour. 

Meurs donc, \ tu renaîtras ! L'espérance en est sûre. 
Mais qui rendra la vie & la flamme & la voix 
Au cœur qui s'est brisé pour la dernière fois? 



LES SPECTRES. 



I. 



Trois spectres familiers hantent mes heures sombres. 
Sans relâche, à jamais, perpétuellement, 
Du rêve de ma vie ils traversent les ombres. 

Je les regarde avec angoisse & tremblement. 

Ils se suivent, muets comme il convient aux âmes, 

Et mon cœur se contracte & saigne en les nommant. 



Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames, 
Me blessent fibre à fibre & filtrent dans ma chair; 
La moelle de mes os gèle à leurs mornes flammes. 
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Sur ces lèvres sans voix éclate un rire amer. 

Ils m'entraînent, parmi la ronce & les décombres, 

Très-loin, par un ciel lourd Sl terne de l'hiver. 

Trois spectres familiers hantent mes heures sombres. 



II. 



Ces spectres ! on dirait en vérité des morts , 

Tant leur face est livide & leurs mains sont glacées. 

Ils vivent cependant : ce sont mes trois remords. 

Que ne puis-je tarir le flot de mes pensées. 
Et dans Tabîme noir & vengeur de Toubli 
Noyer le souvenir des ivresses passées! 

J'ai brûlé les parfums dont vous m'aviez empli. 
Le flambeau s'est éteint sur l'autel en ruines; 
Tout, fumée & poussière, est bien enseveli. 

Rien ne renaîtra plus de tant de fleurs divines, 
Car du rosier céleste, hélas ! sans trop d'efforts 
Vous avez bu la sève Sl tranché les racines. 

Ces spectres ! on dirait en vérité des morts ! 
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III. 



Les trois spectres sont là qui dardent leurs prunelles. 
Je revois le soleil des paradis perdus ! 
L'espérance sacrée en chantant bat des ailes ! 

Et vous, vers qui montaient mes désirs éperdus , 

Chères âmes, parlez, je vous ai tant aimées! 

Ne me rendrez-vous plus les biens qui me sont dusr 

Au nom de cet amour dont vous fûtes charmées, 
Laissez comme autrefois rayonner vos beaux yeux; 
Déroulez sur mon cœur vos tresses parfumées ! 

Mais tandis que la nuit lugubre étreint les cieux, 
Debout, se détachant de ces brunes mortelles, 
Les voici devant moi , blancs & silencieux. 

Les trois spectres sont là qui dardent leurs prunelles. 



IV. 



Oui! le dogme terrible, ô mon cœur, a raison. 
En vain les songes d'or y versent leurs délices , 
Dans la coupe où tu bois nage un secret poison. 
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Tout homme est revêtu d'invisibles cilices, 

Et dans l'enivrement de la félicité 

La guêpe du désir ravive nos supplices. 

Frémirons-nous toujours sous ce vol irrité ? 
N'arracherons-nous point ce dard qui nous torture , 
Ni dans ce monde, ni dans notre éternité? 

La vieille illusion fait de nous sa pâture ; 
Nul captif n'atteindra le seuil de sa prison , 
Et la guêpe est au sein de l'immense nature. 

Oui ! le dogme terrible, ô mon cœur, a raison. 





LE VENT FROID DE LA NUIT.. 



Le vent froid de la nuit siffle à travers les branches, 
Et casse par moments les rameaux desséchés ; 
La neige, sur la plaine où les morts sont couchés, 
Comme un suaire étend au loin ses nappes blanches. 

En ligne noire, au bord de Tétroit horizon, 
Un long vol de corbeaux passe en rasant la terre. 
Et quelques chiens, creusant un tertre solitaire, 
Entre-choquent les os dans le rude gazon. 



J'entends gémir les morts sous les herbes froissées. 
O pâles habitants de la nuit sans réveil , 
Quel amer souvenir, troublant votre sommeil , 
S'échappe en sourds sanglots de vos lèvres glacées? 
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Oubliez , oubliez ! vos cœurs sont consumés ; 

De sang & de chaleur vos artères sont vides. 

O morts, mgrts bienheureux, en proie aux vers avides, 

Souvenez-vous plutôt de la vie, & dormez l 

Ah ! dans vos lits profonds quand je pourrai descendre. 
Comme un forçat vieilli qui voit tomber ses fers, 
Que j'aimerai sentir, libre des maux soufferts , 
Ce qui fut moi rentrer dans la commune cendre ! 

Mais, ô songe, les morts se taisent dans leur nuit. 
C'est le vent, c'est l'effort des chiens à leur pâture; 
C'est ton morne soupir, implacable nature ! 
C'est mon cœur ulcéré qui pleure & qui gémit. 

Tais-toi. Le ciel est sourd, la terre te dédaigne. 
A quoi bon tant de pleurs si tu ne peux guérir? 
Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir 
Et qui mord le couteau de sa gueule qui saigne. 

Encore une torture ,. encore un battement. 
Puis rien. La fosse s'ouvre, un peu de chair y tombe. 
Et l'herbe de l'oubli, cachant bientôt la tombe. 
Sur tant de vanité croît éternellement. 






LA DERNIERE VISION. 



Un long silence pend de Timmobile nue. 
La neige, bossuant ses plis amoncelés, 
Linceul rigide, étreint les océans gelés. 
La face de la terre est absolument nue. 

Point de villes, dont Tàge a rompu les étais, 
Qui s'effondrent par blocs confus que mord le lierre. 
Des lieux où tournoyait l'active fourmilière 
Pas un débris qui parle & qui dise : J'étais ! 



Ni sonnantes forêts , ni mers des vents battues. 
Vraiment, la race humaine & tous les animaux 
Du sinistre anathème ont épuisé les maux. 
Les temps sont accomplis : les choses se sont tues. 
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Comme du iaîte plat d'un grand sépulcre ancien 
La lampe dont blêmit la lueur vagabonde, 
Plein d'ennui, palpitant sur le désert du monde. 
Le soleil qui se meurt regarde & ne voit rien. 

Un monstre insatiable a dévoré la vie. • 
Astres resplendissants des cieux, soyez témoins! 
C'est à vous de frémir, car ici-bas, du moins, 
L'affreux spectre, la goule horrible est assouvie. 

Vertu, douleur, pensée, espérance, remords. 
Amour qui traversais Tunivers d'un coup d'aile, 
Qu'êtes-vous devenus? L'âme, qu'a-t-on fait d'elle? 
Qu'a-t-on fait de l'esprit silencieux des morts? 

Tout! Tout a disparu, sans échos & sans traces. 
Avec le souvenir du monde jeune & beau. 
Les siècles ont scellé dans le même tombeau 
L'illusion divine & la rumeur des races. 

O soleil ! vieil ami des antiques chanteurs , 
Père des bois, des blés, des fleurs & des rosées. 
Eteins donc brusquement tes flammes épuisées. 
Comme un feu de berger perdu sur les hauteurs. 

Que tardes-tu ! La terre est desséchée & morte : 

Fais comme elle, va,. meurs! Pourquoi survivre encor? 

Les globes détachés de ta ceinture d'or 

Volent, poussière éparse, au vent qui les emporte. 
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Et, d'heure en heure aussi, vous vous engloutirez, 
O tourbillonnements d'étoiles éperdues , 
Dans l'incommensurable efFroi des étendues^ 
Dans les gouffres muets & noirs des cieux sacrés. 

Et ce sera la Nuit aveugle , la grande Ombre 
Informe, dans son vide & sa stérilité, 
L'abîme pacifique où gît la vanité 
De ce qui fut le temps , & l'espace & le nombre. 





LES REVES MORTS. 



Vois ! cette mer si calme a comme un lourd bélier 
EfFondré tout un jour le flanc des promontoires, 
Escaladé par bonds leur fumant escalier 
Et versé sur les rocs, qui hurlent sans plier. 
Le frisson écumeux des longues houles noires. 
Un vent frais, aujourd'hui, palpite sur les eaux; 
La beauté du soleil monte & les illumine, 
Et vers l'horizon pur où nagent les vaisseaux. 
De la côte azurée , un tourbillon d'oiseaux 
S'échappe en arpentant l'immensité divine. 
Mais, parmi les varechs, aux pointes des îlots. 
Ceux qu'a brisés l'assaut sans frein de la tourmente. 
Livides & sanglants sous la lourdeur des flots , 
La bouche ouverte & pleine encore de sanglots, 



ajo POEMES BARBARES. 

Dardent leurs yeux hagards à travers Teau dormante. 

Ami , ton cœur profond est tel que cette mer 

Qui sur le sable fin déroule ses volutes : 

Il a pleuré, rugi comme Tabîme amer, 

Il s'est rué cent fois contre des rocs de fer,* 

Tout un long jour d'ivresse & d'effroyables luttes. 

Maintenant il reflue, il s'apaise, il s'abat. 

Sans peur & sans désir que l'ouragan renaisse. 

Sous l'immortel soleil c'est à peine s'il bat; 

Mais génie, espérance, amour, force & jeunesse 

Sont là, morts, dans l'écume & le sang du combat. 




LA VIPERE. 



Si les chastes amours avec respect louées 

Eblouissent encor ta pensée & tes yeux , 

N'effleure point les plis de leurs robes nouées, 

Garde la pureté de ton rêve pieux. 

Ces blanches visions, ces vierges que tu crées 

Sont ta jeunesse en fleur épanouie au ciel ! 

Verse à leurs pieds le flot de Xç.% larmes sacrées, 

Brûle tous tes parfums sur leur mystique autel. 

Mais si l'amer venin est entré dans \t^ veines , 

Pâle de volupté pleurée & de langueur, 

Tu chercheras en vain un remède à tes peines : 

L'angoisse du néant te remplira le cœur. 

Ployé sous ton fardeau de honte & de misère. 

D'un exécrable mal ne vis pas consumé; 

Arrache de ton sein la mortelle vipère. 

Ou tais-toi, lâche, & meurs, meurs d'avoir trop aimé! 



A L'ITALIE. 



C'est la marque & la loi du monde périssable 
Que rien de grand n'assied, avec tranquillité, 
Sur un faîte éternel sa fortune immuable. 

Mais, homme ou nation, nul n'est si haut porté 
Qui ne puisse, au plus bas des chutes magnanimes, 
Donner un mâle exemple à la postérité. 

Toi qui, du passé sombre illuminant les cimes. 
Emportais Tâme humaine en ton divin essor, 
O fille du soleil, mère d'enfants sublimes! 



Martyre au sein meurtri, qui palpites encor, 

Toi qui tends vers des cieux muets & sans mémoire, 

Dans un sanglot sans fin. Muse, tes lèvres d'or! 
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Sou viens- toi de ces jours sacrés de ton histoire 
Où tu menais le chœur des peuples inhumains 
De leur ombre sinistre à ton midi de gloire; 

Où la vie ample & forte emplissait tes chemins, 
Où tu faisais jaillir de la terre sonore 
D'éclatantes cités écloses sous tes mains; 

m 

OÙ le vieil Orient, baigné par ton aurore, 
Comme ses rois anciens au berceau de ton Dieu , 
Faisait fumer Tencens à tes pieds qu'il adore; 

Où , le cœur débordant de passions en feu , 
D'Hellas, morte à jamais, tu consolais le monde; 
Où tu courais, versant ta lumière en tout lieu! 

Oh! comme tu nageais, jeune, ardente & féconde. 
Dans ces flots immortels chers à la volupté! 
Comme tu fleurissais sur la neige de Tonde ! 

Les peuples abondaient autour de ta beauté, 
Pleins d'amour, allumant leur pensée à tes flammes. 
Emportant ton parfum qui leur était resté ! 

Comme ils ont écouté tes mille épithalames ! 
Comme ils ont salué ce long enfantement, 
Cet essaim glorieux de magnifiques âmes! 
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Et comme tu disais impérissablement, 

Sur des modes nouveaux, à la terre charmée, 

T'élançant de l'Enfer jusques au firmament, 

Des forêts de la Gaule aux sables d'Idumée, 

Les Anges, les damnés & les pieux combats 

Et la tombe d'un Dieu de tes chants embaumée! 

Les siècles t'ont connue; ils ne t'oublieront pas! 
Depuis la sainte Hellas, où donc est la rivale 
Qui marqua comme toi l'empreinte de ses pas? 

Ah! les destins t'ont fait une part sans égale f 
Vois, dix siècles durant, des vieux soleils au tien, 
La nuit silencieuse emplit tout l'intervalle! 

Et des esprits sacrés mystérieux lien , 
Colombe, tu portais sur l'onde universelle 
Le rameau d'olivier à l'univers ancien! 

Qui donc a su tenir, d'une puissance telle, 
Trempé dans le soleil, ou plus proche des cieux, 

Le pinceau rayonnant & la lyre immortelle? 

Abeille! qui n'a bu ton miel délicieux? 

Reine! qui n'a couvert tes pieds d'artiste & d'ange, 

Dans un transport sacré , de ses baisers pieux? 



A L'ITALIE. 
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Mais, puisque sur ce globe où tout s'écroule & change, 

Vivante , tu tombas de ce fiiîte si beau , 

Est-ce un gémissement qui lavera ta fange? f 

Du jour où le Barbare, éteignant ton flambeau, 

Ivre de ta beauté , sourd à ton agonie , 

T'enferma dans l'opprobre ainsi qu'en un tombeau, 

Bercés aux longs accents de ta plainte inrinie , 
Les peuples se sont fait un charme de tes pleurs , 
Tant ta misère auguste est sœur de ton génie ! 

Tant tu leur as chanté, dans tes belles douleurs. 
Le cantique éternel des races flagellées. 
Tant répine à ton front s épanouit en fleurs! 

Fais silence, Victime aux hymnes désolées. 
Le silence convient aux sublimes revers 
Et l'angoisse terrible a les lèvres scellées! 

Farouche, le front pâle & les yeux grands ouverts. 

Laisse se lamenter les nations serviles : 

Sois comme une épouvante au sceptique univers! 

Qu'il dise, contemplant de loin tes mornes villes. 

Et tes temples muets, & ton sol infécond. 

Et toi , tes longs cheveux souillés de cendres viles : 
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Elle couve son mal en un repos profond. 

Elle ne pleure plus comme un troupeau d'esclaves; 

Et le fouet siffle & mord, & rien ne lui répond! 

Mais plutôt, Italie! ô nourrice des braves! 

Sous ce même soleil qui féconda tes flancs , 

Ne gis plus, le cœur sombre & les bras lourds d'entraves. 

De tes plus nobles iils les fantômes sanglants 

Assiègent ton sommeil d'impérissables haines. 

Et tu songes tout bas : Les dieux vengeurs sont lents! 

Les dieux vengeurs sont morts. Sèche tes larmes vaines; 

Ouvre le réservoir des outrages soufferts. 

Verse les flots stagnants qui dorment dans tes veines. 

Hérisse de fureur tes cheveux par les airs , 
Reprends Tongle & la dent de la louve du Tibre. 
Et pousse un cri suprême en secouant tes fers. 

Debout! debout! Agis! sois vivante, sois libre! 
Quoi! l'oppresseur stupide aux triomphants hourras 
Respirp encor ton air qui parfume & qui vibre ! 

Tu t'es sentie infâme, ô Vierge, entre ses bras! 
Il ronge ton beau front de son impure écume, 
Et tu subis son crime, & tu le subiras! 
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Ah! par ton propre sang, ton noble sang qui fume, 
Par tes siècles d'opprobre & d'angoisses sans fin , 
Par tant de honte bue avec tant d'amertume; 

Par pitié pour tes fils suppliciés en vain , 

Par ta chair maculée & ton âme avilie, 

Par respect pour l'histoire & ton passé divin ; 

Si tu ne peux revivre, & si le ciel t'oublie. 
Donne à la liberté ton suprême soupir : 
Lève-toi, lève-toi, magnanime Italie! 

C'est l'heure du combat^ c'est l'heure de mourir. 
Et de voir, au bûcher de tes villes désertes , 
De ton dernier regard la vengeance accourir! 

Car peut-être qu'alors , sourde aux plaintes inertes , 
Mais frappée en plein cœur d'un cri mâle jeté, 
La France te viendra , les deux ailes ouvertes , 

Par la route de Taigle & de la Liberté ! 
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Comme un morne exilé, loin de ceux que j aimais, 

Je m'éloigne à pas lents des beaux jours de ma vie, 

Du pays enchanté qu'on ne revoit jamais. 

Sur la haute colline où la route dévie 

Je m'arrête, & vois fuir à l'horizon dormant 

Ma dernière espérance, & pleure amèrement. 



O malheureux! crois- en ta muette détresse; 
Rien ne refleurira, ton cœur ni ta jeunesse, 
Au souvenir cruel de tes félicités. 
Tourne plutôt les yeux vers l'angoisse nouvelle, 
Et laisse retomber dans leur nuit éternelle 
L'amour & le bonheur que tu n'as point goûtés. 
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Le temps n'a pas tenu ses promesses divines. 

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines; 

Livre leur cendre morte au souffle de l'oubli. 

Endors-toi sans tarder en ton repos suprême; 

Et souviens-toi , vivant dans l'ombre enseveli , 

Qu'il n'est plus dans ce monde un seul être qui t'aime. 

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir. 
Le iaible souffre & pleure , & l'insensé s'irrite ; 
Mais le plus sage en rit, sachant qu'il doit mourir. 
Rentre au tombeau muet où Thomme enfin s'abrite, 
Et là , sans nul souci de la terre & du ciel , 
Repose, ô malheureux, pour le temps éternel! 
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LE CORBEAU. 



Sérapion , abbé des onze monastères 
D'Arsinoë, soumis aux trois règles austères, 
Sous Valens, empereur des pays d'Orient, 
Un soir, se promenait, méditant & priant. 
Silencieux, le long des bas arceaux du cloître. 
Le soleil disparu laissait les ombres croître 
Du sein des oasis & des sables déserts ; 
Les astres s'éveillaient dans le bleu noir des airs; 
Et, si n'était parfois, du fond des solitudes, 
Quelques rugissements de lion, brefs & rudes. 
Autour du monastère, en un repos complet. 
Et dans le ciel, la nuit vaste se déroulait. 



L'abbé Sérapion, d'un pas lent, sur les dalles. 
Marchait, faisant sonner le cuir de ses sandales, 
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Anxieux de l'édit impérial, lequel 

Était une épouvante aux serviteurs du ciel, 

Ordonnant d'enrôler, par légions subites. 

Pour la guerre des Goths, cent mille cénobites. 

Car, en ce temps- là, ceux qui, dans le monde épars, 

Cherchaient Toubli du siècle en Dieu, de toutes parts. 

En haute & basse Egypte abondaient , vieux & jeunes , 

Afin d'être sauvés par prières & jeûnes. 

Et c'est pourquoi l'édit signé de TEmpereur 

Emplissait les couvents de trouble & de terreur ; 

Et toute chair saignait sous de plus lourds cilices 

Pour désarmer Jésus touché par ces supplices*. 

Or l'Abbé méditait sur cela, d'un esprit 

Plein d'angoisse, & priait pour son troupeau proscrit, 

Levant les bras au ciel & disant : Dieu m'assiste! 

Mais, comme il s'en allait, le front bas, l'âme triste, 

Dans l'^Dmbre des arceaux voici qu'il entendit 

Brusquement une voix très-rauque qui lui dit : 

— Vénérable seigneur, soyez-moi pitoyable! — 
Et l'Abbé se signa, croyant ouïr le diable. 

Et ne vit rien, le cloître étant sombre d'ailleurs. 
La voix sinistre dit : — J'ai vu des temps meilleurs; 
J'ai fait de beaux festins ! Et , par une loi dure , 
Aujourd'hui c'est la faim sans trêve que j'endure. 
Or, mon pieux seigneur, n'en soyez étonné, 
J'étais déjà très-vieux quand Abraham est né. — 

* 

— Au nom du roi Jé^us, démon ou créature 
Qui m'implores avec cette étrange imposture. 



263 POEMES BARBARES. 

Qui que tu sois enfin qui me parles ainsi , 

Viens! dit l'Abbé. — Seigneur, dit l'autre, me voici. — 

Et sur la balustrade, aussitôt, une forme 

Devant Sérapion se laissa choir, énorme; 

Un oiseau gauche & lourd, l'aile ouverte à demi, 

Mais dont les yeux flambaient sous le cloître endormi. 

L'Abbé vit que c'était un corbeau d'une espèce 

Géante. L'âge avait tordu la corne épaisse 

Du bec, &, par endroits, le corps tout déplumé 

D'une affreuse maigreur paraissait consumé. 

Certes la foi du Moine était vive & robuste ; 

Il savait que la grâce est le rempart du juste ; 

Mais, n'ayant jamais eu de telle vision, 

Il se sentit frémir en cette occasion. 

Et les yeux de la Bête éclairaient les ténèbres , 

Tandis qu'elle agitait ses deux ailes funèbres. 

Sérapion lui dit : — Si ton nom est Satan , 
Démon , chien , réprouvé , je te maudis î va- t'en ! 
Par la vertu de Christ , le rédempteur des âmes , 
Je te chasse : retombe aux éternelles flammes ! — 
Et, ce disant, il iit un grand signe de croix. 
— Je ne suis point celui , saint Abbé, que tu crois, 
Dit rOiseau noir, riant d'un sombre & mauvais rire; 
Ne dépense donc point le temps à me maudire. 
Je suis né corbeau , Maître . & tel que me voilà , 
Mais il y a beaucoup de siècles de cela. 
La famine me ronge, & je veux de ta grâce 
Quelque peu de chair maigre à défaut de chair grasse. 
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Seigneur Moine, en retour, je te dirai comment 
J'apporte un sûr remède à ton secret tourment. — 

— Nous ne touchons jamais, selon nos saintes règles, 
Aux pâtures des loups , des corbeaux & des aigles , 
Dit TAbbé. Va rôder, si tu veux de la chair. 

Sur les champs de bataille où moissonne TEnfer. 

Ici, pour réparer ta faim & tes fatigues, 

Tu n'aurais qu'un morceau de pain noir & des figues. — 

— Soit! dit le vieil Oiseau, je ne suis point friand; 
Et toute nourriture est bonne au mendiant 

Qu'un dur jeûne depuis trois siècles ronge & brûle. — 

— Suis-moi donc, dit TAbbé, jusques en ma cellule. — 
Et l'autre, tout joyeux de l'invitation. 

Par les noirs corridors suivit Sérapion. 



Quand il eut dévoré pain dur & figues sèches, 
Le Corbeau secoua comme un faisceau de flèches 
Les plumes de son dos maigre, &, fermant les yeux, 
Parut mettre en oubli le Moine soucieux. 
Celui-ci, bras croisés sous sa robe grossière, 
Regardait fixement la bête carnassière, 
Et murmurait : — Jésus ! dépistez , ô Seigneur, 
Les embûches du diable autour de mon honneur ! 
Saints Anges ! tout ceci n'est point chose ordinaire. 
Que me veut cet oiseau mille fois centenaire? . 
Nul vivant n'a reçu d'hôte plus singulier. 
Abritez-moi, Seigneur, sous votre bouclier! — 
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Or, tandis que l'Abbé méditait de la sorte, 

Le Corbeau tout à coup lui dit d'une voix forte : 

— Je ne dors point, ainsi que vous l'avez pensé, 
Vénérable Rabbi; je rêvais du passé, 

Me demandant de quoi les âmes étaient faites. 

J'ai connu, dans leur temps, tous les anciens prophètes. 

Qui , certes , l'ignoraient. — Parle sans blasphémer. 

Dit le Moine, ou l'Enfer puisse te consumer! 

Que t'importe, chair vile, inerte pourriture. 

Qui rentreras bientôt dans l'aveugle nature , 

Avec l'argile & Teau de la pluie & le vent , 

Vaine ombre, indifférente aux yeux du Dieu vivant, 

A toi qui n'es que fange avant d'être poussière , 

Le royaume où les Saints siègent dans la lumière? 

Le lion, le corbeau, Taigle, l'âne & le chien. 

Qu'est-ce que tout cela dans la mort , sinon rien ? — 

— Seigneur, dit le Corbeau, vous parlez comme un homme 

Sûr de se réveiller après le dernier somme; 

Mais j'ai vu force Rois & des peuples entiers 

Qui n'allaient point de vie à trépas volontiers. 

A vrai dire, ils semblaient peu certains, à cette heure, 

De sortir promptement de leur noire demeure. 

En outre, sachez-le, j'en ai mangé beaucoup. 

Et leur âme avec eux. Maître, du même coup. — 

— Vil païen , dit l'Abbé , quand la chair insensible 
Est morte , l'âme au ciel ouvre une aile invisible. 
De sa grâce, aussi bien. Dieu ne t'a point pourvu 
Pour voir ce que les Saints & les Anges ont vu : 
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Les esprits, dans Tazur, comme autant de colombes, 
Au soleil éternel tournoyant hors des tombes! 
Et c'est la vérité. — Pour moi, dit le Corbeau, 
J'en doute fort, n'ayant point reçu ce flambeau. 
Ainsi soit-il, pourtant, si la chose est notoire. 
Mais vous plaît-il d'ouvrir l'oreille à mon histoire. 
Seigneur, & de m'entendre en ma confession? 
J'ai, ce soir, grand besoin d'une absolution. — 
— J'écoute, dit le Moine. Heureux qui s'humilie. 
Car le vrai repentir nous lave & nous délie, 
Et réjouit le cœur des anges dans les cieux! — 
— Je le prends de très-haut, mon Maître, étant très-vieux : 



En ce temps-là, seigneur Abbé, l'Eau solitaire 
Avait noyé la race humaine avec la terre. 
Et, par delà le faîte escaladé des monts. 
Haussait jusques au ciel sa bave & ses limons. 
Ce fut le dernier jour des rois & des empires 
Antiques. S'ils étaient meilleurs, s'ils étaient pires 
Que ceux-ci, je ne sais. Leurs vertus ou leurs torts 
Importent peu d'ailleurs du moment qu'ils sont morts. — 

— Ils étaient fort pervers , dit le Moine , & leur Juge 
Les noya justement dans les eaux du déluge; 
C'était un monde impie, où, grâce au Suborneur, 
La femme séduisit les anges du Seigneur. — 

— J'y consens, dit l'Oiseau, ce n'est point mon affaire. 
Et celui qui le fit n'avait qu'à le mieux faire; 
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Toujours est-il qu'il s'en était débarrassé. 

Le monde ancien , Seigneur, étant donc trépassé , 

L'arche immense flottait depuis quarante aurores, 

Et l'océan sans fin , heurtant ses flancs sonores , 

Dans la brume des cieux y berçait lourdement 

Tout ce qui survivait à l'engloutissement. 

Et j'étais là, parmi les espèces sans nombre, 

Et j'attendais mon heure, immobile dans l'ombre. 

Un jour, ayant tari leur vaste réservoir. 

Les torrents épuisés cessèrent de pleuvoir ; 

Le soleil resplendit à l'orient de l'arche; 

L'abîme décrut : — Va, me dit le Patriarche, 

Et, si quelque montagne émerge au loin des mers, 

Apprends-nous qu'Iahvèh pardonne à l'univers. — 

Je pris mon vol, joyeux de fuir à tire-d'ailes, 

Et j'allais effleurant les eaux universelles; 

Et depuis, je ne sais, n'étant point revenu. 

Ce que le noir vaisseau de l'homme est devenu. 

— Ce fut là, dit le Moine, une action mauvaise. — 

— Seigneur, dit le Corbeau, c'est que, ne vous déplaise, 
Aimant à voyager dans ma jeune saison. 

Je respirais bien mieux au grand air qu'en prison. 

Je vis bientôt, Rabbi, poindre des cimes vertes 
Qui fumaient au soleil, d'algue épaisse couvertes; 
Et je m'y vins percher sur un grand cèdre noir 
D'où je pouvais planer dans l'espace & mieux voir. 
Et j'attendis trois jours avec trois nuits entières; 
Et le soleil encore épandit ses lumières. 
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Et je vis que la mer, reprenant son niveau, 

Avait laissé renaître un univers nouveau , 

Mais vide , tout souillé des écumes marines 

Et comme hérissé d'effroyables ruines. 

Au bas de la montagne où j'étais arrêté, 

Dormait dans la vapeur une énorme cité 

Aux murs de terre rouge étages en terrasses 

Et bâtis par le bras puissant des vieilles races. 

Écroulés sous le faix des flots démesurés , 

Ces murs avaient heurté ces palais effondrés 

Où les varechs visqueux, emplis de coquillages, 

Pendant le long des toits comme de noirs feuillages , 

Au travers des plafonds tombaient par blocs confus , 

Enlacés en spirale épaisse autour des fûts , 

Et' faisant des manteaux de limons & de fanges 

Aux cadavres géants des Rois , enfants des Anges. 

Et j'en vis deux, seigneur Abbé, debout encor 

Sur un trône , & liés avec des chaînes d'or : 

Un homme au front superbe, à la haute stature. 

Qui, de ses bras nerveux, comme d'une ceinture. 

Pressait contre son sein une femme aux grands yeux. 

Qui semblait contempler son amant glorieux; 

Et je lus sur sa bouche entr'ouverte & glacée 

Le bonheur de mourir par ces bras enlacée. 

Lui, le cou ferme & droit, dompté, mais non vaincu, 

Et sans peur dans la mort comme il avait vécu. 

Avait tout préservé de ce commun naufrage. 

Sa beauté, son orgueil, sa force & son courage. 
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Autour de la cité muette, un lac gisait 

Où le soleil sinistre avec horreur luisait, 

GoufFre de vase, plein de colossales bêtes 

Inertes & montrant leurs ventres ou leurs têtes. 

Ours, énormes lézards, immenses éléphants, 

A demi submergés par ces flots étouffants , 

Grands aigles fatigués de planer dans les nues 

Et de ne plus trouver les montagnes connues. 

Taureaux ouvrant encor leurs convulsifs naseaux, 

Léviathans surpris par la fuite des eaux, 

Tous les vieux habitants de la terre féconde 

Avec rhomme gonflaient au loin la boue immonde, 

Et de chaudes vapeurs s'épandaient dans les vents. 

Or, sachant que les morts sont pâture aux vivants, 

Je vécus là, seigneur Abbé, beaucoup d'années, 

Très-joyeux, bénissant les bonnes destinées 

Et Tabondant travail de la mer; car enfin. 

Homme ou corbeau, manger est doux quand on a faim. 



Depuis bien des soleils, dans cette solitude, 
Je coulais des jours pleins de molle quiétude. 
Quand un soir, du sommet de l'arbre accoutume. 
Je vis, vers l'Orient brusquement enflammé. 
Au sein d'un tourbillon de splendeurs inconnues, 
Un fantôme puissant qui venait par les nues. 
Ses ailes battaient l'air immense autour de lui; 
Ses cheveux flamboyaient dans le ciel ébloui ; 
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Et, les bras étendus, d'une haleine profonde 

Il chassait les vapeurs qui pesaient sur le monde. 

Aux limpides clartés de ses regards d'azur , 

L'eau vive étincelait dans le marais impur 

Ombragé de roseaux , rougi de fleurs soudaines ; 

Les monts brûlaient, bûchers des dépouilles humaines; 

Et, jaillissant des rocs où leur germe était clos, 

Les fleuves nourriciers multipliaient leurs flots. 

Épanchant leur fraîcheur aux arides vallées 

Torutés chaudes encor des écumes salées. 

Et l'espace tourna dans mes yeux, saint Abbé, 

Et, comme un mort, au pied du cèdre je tombai. 

Qui sait combien dura ce long sommeil sans trêve^ 

Mais qu'est-ce que le temps, sinon l'ombre d'un rêve? 

Quand je me réveillai , quelques siècles après , 

Ce fut sous l'ombre noire & sans fln des forêts. 

Tout avait disparu : la ville aux blocs superbes 

S'était disséminée en poudre sous les herbes ; 

Et comme je planais sur les feuillages verts , 

Je vis que l'homme avait reconquis Tunivers. 

J'entendis des clameurs féroces & sauvages 

De tous les horizons rouler par les nuages ; 

Et, du nord au midi, de l'est à l'occident, 

Ivres de leur fureur, œil pour œil, dent pour dent. 

Avec l'âpre sanglot des étreintes mortelles. 

Jours & nuits se heurtaient les nations nouvelles. 

Les traits sifflaient au loin, les masses aux nœuds durs 

Brisaient les fronts guerriers ainsi que des fruits mûrs ; 
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Les femmes, les vieillards sanglants dans la poussière 
Et le» petits enfants écrasés sur la pierre 
Attestaient que les flots du Déluge récent 
Avaient purifié le monde renaissant ! 
Ah! ah! les blêmes chairs des races égorgées, 
De corbeaux, de vautours & d'aigles assiégées, 
Exhalaient leurs parfums dans le ciel radieux 
Comme un grand holocauste offert aux nouveaux Dieux ! — 

— Ne t'en réjouis pas , rebut de la géhenne ! 
Dit le Moine. Aveuglé par Tenvie & la haine , 
Tu n'as pu voir, maudit , dans l'univers ancien , 
Que les œuvres du mal & non celles du bien , 
Et tu ne regardais, ô bête inexorable 

La pauvre humanité que par les yeux da diable! — 

— Hélas! je crois. Seigneur, en y réfléchissant, 
Que l'homme a toujours eu soif de son propre sang , 
Comme moi le désir de sa chair vive ou morte. 
C'est un goût naturel qui tous deux nous emporte 
Vers l'accomplissement de notre double vœu. 

Le diable n'y peut rien , Maître , non plus que Dieu ; 

Et j'estime aussi peu, sans haine & sans envie, 

Les choses de la mort que celles de la vie. 

Dans sa sincérité, voilà mon sentiment, 

Et ri j'ai ri, c'était, Seigneur, innocemment. — 

— Roi des anges. Seigneur Jésus, mon divin Maître, 
Dit le Moine, liez la langue de ce traître! 

Aussi bien il blasphème & raille sans merci. — 

— Pieux Abbé, ne vous irritez point ainsi. 
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Songez que , n'étant rien qu'un peu -de chair sans âme , 

Je ne puis mériter ni louange ni blâme; 

Et que, si je me tais, vous conduirez demain 

Cent mille moines , casque en tète & pique en main. 

Ce seront de fort beaux guerriers dans la bataille, 

Qui verseront un sang bénit à chaque entaille, 

Et, morts, s'envoleront sans tarder droit au ciel; 

Car, selon vous, Rabbi, c'est là l'essentiel. — 

— Va! dit Sérapion, Dieu sans doute commande. 

Pour expier mes lourds péchés , que je t'entende. 

Parle donc, & poursuis sans plus argumenter. 

Car le temps du salut se perd à t'écouter. — 



— Maître, les jours passaient & j'avançais en âge. 

Ivre du sang versé sur les champs de carnage. 

Toujours robuste & fort comme au siècle lointain 

Où sur les sombres eaux resplendit le matin. 

Et les hommes croissaient, vivaient, mouraient, semblables 

A des rêves, amas de choses périssables 

Que le vent éternel des impassibles cieux 

Balayait dans l'oubli morne & silencieux; 

Et les forêts germaient & rentraient dans la boue 

Leurs troncs écartelés où la foudre se joue. 

Ne laissant que le sable aride & le rocher 

Où je vis la rosée & l'ombre s'épancher. 

Les cités, de porphyce & de ciments bâties. 

S'écroulaient sous mes yeux pour jamais englouties; 
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Les tempêtes vannaient leur poussière, & la nuit 

Du néant étouffait le vain nom qui les suit, 

Avec le souvenir de leurs langues antiques 

Et le sens disparu des pages granitiques. 

Enfin, seigneur Abbé, germe mystérieux 

De siècle en sièclç éclos, j'ai vu naître des Dieux, 

Et j'en ai vu mourir ! Les mers, les monts, les plaines 

En versaient par milliers aux visions humaines ; 

Ils se multipliaient dans la flamme & dans Tair, 

Les uns armés du glaive & d'autres de l'éclair, 

Jeunes & vieux, cruels, indulgents, beaux, horribles, 

Faits de marbre ou d'ivoire, & tantôt invisibles, 

Adorés & haïs & sûrs d'être immortels ! 

Et voici que le temps ébranlait leurs autels. 

Que la haine grondait au milieu de leurs fêtes. 

Que le monde en révolte égorgeait leurs prophètes. 

Que le rire insulteur, plus amer que la mort, 

Vers l'abîme commun précipitait leur sort; 

Et qu'ils tombaient, honnis, survivant à leur gloire, 

Dieux déchus, dans la fosse irrévocable & noire; 

Et d'autres renaissaient de leur cendre, & toujours 

Hommes & Dieux roulaient dan^ le torrent des jours. 

Moi, je vivais, voyant ce tourbillon d'images 
Se dissiper au vent de mes ailes sauvages. 
Calme, heureux, sans regrets, & ne reconnaissant 
Ces spectres qu'à l'odeur de la chair & du sang. 
Je vivais ! tout mourait par les cieux & les mondes ; 
Je vivais, promenant mes courses vagabondes 
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Des cimes du Caucase aux cèdres du Carmel, 

De Tunivers mobile habitant étemel, 

Et du banquet immense immuable convive, 

Me disant : Si tout meurt, c'est afin que je vive ! 

Et je vivais ! Ah ! ah ! seigneur Sérapion, 

En ces beaux siècles, sauf votre permission. 

Si pleins d'écroulements & de clameurs de guerre, 

Dans ma félicité, je ne prévoyais guère 

Qu'il viendrait un jour sombre où le mauvais destin 

Me frapperait au seuil de mon meilleur festin, 

Et que je traînerais, plus de trois cents années. 

Au sentier de la faim mes ailes décharnées. 

Maudit soit ce jour-là parmi les jours passés 

Et futurs, où m'ont pris ces désirs insensés ! 

Maudit soit-il de l'aube au soir, dans sa lumière 

Et son ombre, dans sa chaleur & sa poussière, 

Et dans tous les vivants qui virent son éveil 

Et le lugubre éclat de son morne soleil 

Et sa fin! Oui, maudit soit-il, & qu'il n'en reste 

Qu'un souvenir plus sombre encore & plus funeste. 

Qui soit, ainsi que lui, septante fois maudit ! — 

Le Corbeau, hérissant ses plumes, ayant dit 
Cet anathème avec beaucoup de violence. 
Garda quelques instants un sinistre silence, 
Comme accablé d'un lourd désespoir & d'effroi. 
— Donc, le bras du Très-Haut s'est abattu sur toi. 
Dit le Moine, &, vengeant d'innombrables victimes, 

Corbeau hideux, il t'a flagellé de tes crimes > — 

18 
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— Rabbi, dit le Corbeau, n'est-il point d'équité 
De ne punir jamais qu'un dessein médité, 
L'intention mauvaise & non le fait unique > 
Certes mon châtiment fut une chose inique, 
Car je ne savais point. Maître, & j'obéissais 

A ma nature, sans colère & sans excès. — 

— Qu'as-tu fait? dit le Moine. Achève, la^nuit passe, 
Et les astres déjà s'inclinent dans l'espace. — 

— Seigneur, dit l'Oiseau noir agité de terreur. 
Ceci m'advint du temps de Tibère, empereur. 
Un jour que je cherchais ma proie accoutumée 
En planant au-dessus des villes d'Idumée, 

Un grand vent m'emporta. C'était un vendredi, 
Autant qu'il m'en souvienne, & dans l'après-midi; 
Et je vis trois gibets sur la colline haute 
Et trois suppliciés qui pendaient côte à côte. — 

— Miséricorde! dit le Moine tout en pleurs. 
C'était le Roi Jésus entre les deux voleurs! — 



— Cette colline, dit l'Oiseau, très-âpre & nue. 
Silencieusement se dressait dans la nue. 
Un nuage rougi par le soleil couchant. 
Immobile dans l'air poudreux & desséchant. 
Pesait de tout son poids sur ce morne ossuaire. 
Comme sur un sépulcre un granit mortuaire. 
Et la hauteur était déserte autour des croix 
Où deux des condamnés hurlaient à pleines voix 
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Par un râle plus sourd souvent interrompues, 
Et se tordaient, ayant les deux cuisses rompues. 
Mais le troisième, Maître, une ouverture au flanc. 
Attaché par trois clous à son gibet sanglant. 
Ceint de ronces, meurtri par les coups de lanières, 
Reposait au sortir des angoisses dernières. 
Allongeant ses bras morts & ployant les genoux. 
Il était jeune & beau. Sa tête aux cheveux roux 
Dormait paisiblement sur Tépaule inclinée. 
Et, d'un mystérieux sourire illuminée. 
Sans regrets, sans orgueil, sans trouble & sans effort. 
Semblait se réjouir dans l'opprobre & la mort. 
Certes, de quelque nom que la terre le nomme. 
Celui-là n'était point uniquement un homme, 
Car de sa chevelure & de toute sa chair 
Rayonnait un feu doux, disséminé dans l'air. 
Et qui baignait parfois des lueurs de l'opale 
Ce cadavre si beau , si muet & si pâle. 
Et je le contemplais , n'ayant rien vu de tel 
Parmi les Rois au trône & les Dieux sur l'autel. — 

— O Jésus! dit l'Abbé, levant ses mains unies, 

O source & réservoir des grâces infinies. 

Verbe de Dieu, vrai Dieu, vrai soleil du vrai ciel. 

Vrai Rédempteur, qui bus Thysope avec le fiel. 

Et qui voulus, du sang de tes chères blessures, 

De l'antique péché laver les flétrissures, 

O Christ, c'était toi! Christ! c'était ton corps sacré, 

Pain des Anges , par qui tout sera réparé ; 
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Ton corps, Seigneur, substance & nourriture vraies, 
Avec l'intarissable eau vive de tes plaies! 
C'était ta chair, ô roi Jésus! qui pendait là. 
Sur ce bois devant qui l'univers chancela, 
Sur cet arbre que Dieu de sa rosée inonde , 
Et dont le fruit vivant ^st le salut du monde ! 
Mon Seigneur! par ce prix que nous t'avons coûté, 
Gloire au plus haut des cieux & dans l'éternité 
Des temps, où pour jamais ta grâce nous convie, 
Gloire à toi, Christ-Jésus, force, lumière & vie! — 

— Amen! dit le Corbeau. Rabbi, vous parlez bien; 
Mais de ceci, pour mon malheur, ne sachant rien, 
Je pris très-follement mon vol pour satisfaire 

Ma faim, comme j'avais coutume de le faire. — 

— Maudit ! cria l'Abbé , les cheveux hérissés 
D'épouvante, d'horreur & de colère, assez! 
Saints Anges! as-tu donc, ô bête sacrilège, 
Osé toucher la chair trois fois sainte? Puissé-je 
Expier, par mes pleurs & par mon sang , ce fait 
D'avoir ouï parler, Jésus, d'un tel forfait! 

Ce vil mangeur des morts, sur la croix éternelle 
Poser sa griffe immonde & refermer son aile ! 
O profanation horrible! Seigneur Dieu, 
L'inextinguible Enfer a-t-il assez de feu 
Pour brûler ce corbeau monstrueux & vorace ? — 

— M^tre, dit l'Oiseau noir, apaisez-vous de grâce, 
£t daignez m'écouter, s'il vous plaît, jusqu'au bout. 
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Je volai vers la croix; mais, hélas! ce fut tout. 
Un spectre éblouissant, pareil à ce grand ange 
Qui du monde jadis purifiait la fange. 
Et dont Téclat me fit tomber inanimé , 
Abrita le Dieu mort de son bras enflammé ; 
Et comme je gisais sur la pierre brûlante , 
Je l'entendis parler d'une voix grave & lente. 
Et cette voix toujours m'enveloppe , A Rabbi ! 

— Puisque l'Agneau divin désormais a subi, 
Plus amers que le fiel & la mort elle-même, 
Et FinefFable outrage & l'opprobre suprême 
D'exciter ton désir en horreur au tombeau; 
Puisque tout est fini par ton œuvre , Corbeau , 
Tu ne mangeras plus, ô bête inassouvie, 
Qu'après trois cent soixante & dix-sept ans de vie! — 
Et son soufHe me prit, comme un grand tourbillon 
Fait d'une feuille morte au revers du sillon. 

Et me jeta, le corps sanglant, l'aile meurtrie. 
Du morne Golgotha par delà Samarie. — 

— Cet Ange, dit le Moine, était assurément, 
En ceci , beaucoup moins sévère que clément. — 



— C'est un supplice étrange & sans nom que de vivre 
De ce qui fait mourir ! quand la faim vous enivre 
Et vous mord , furieuse , au ventre , que de voir 
Quelque festin royal où l'on ne peut s'asseoir, 
Et d'errer sans repos entre mille pâtures , 
Pour y multiplier sans trêve ses tortures! 
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Depuis ce jour fatal, mon Maître, j'ai jeûné; 
J'ai vainement mordu de mon bec acharné 
L'homme sur la poussière & le fruit mûr sur l'arbre; 
L'un devenait de roc & l'autre était de marbre ; 
Et, toujours consumé d'angoisse & de désir, 
Convoitant une proie impossible à saisir. 
Portant de ciel en ciel ma faim inexorable , 
J'ai vécu, maigre, vieux, haletant, misérable! 
Ce fut là mon supplice, & certe immérité. — 

— Le châtiment fut bon, dit le Moine irrité : 
Repens-toi , sans nier ton infaillible Juge. 
Quoi! n'as-tu point, depuis l'universel Déluge, 
Dans ta faim effroyable à tant d'hommes gisants, 
Assez mangé. Corbeau, pour jeûner trois cents ans? — 

— On ne se défait point d'une vieille habitude 
Sans que l'épreuve, dit le Corbeau, ne soit rude ; 
Et si vous ne mangiez de sept jours seulement, 
Vous verriez ce que vaut votre raisonnement, 
Eussiez-vous, subissant vos brèves destinées. 
Dévoré le festin de mes trois mille années! 

Or voici, grâce à vous, seigneur Sérapion, 

Que j'ai fini le temps de l'expiation. 

Votre pain était dur, vos figues étaient sèches, 

Mais, hier, le Danube était plein de chairs fraîches 

Et portait à la mer, en un lit de roseaux, 

Les Romains égorgés qui rougissaient ses eaux. 

Vivez, Rabbi, dans la prière & le silence : 

Un roi goth a cloué Tédit d'un coup de lance 

Droit au cœur de Valens, & César est fait Dieu. 
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Absolvez-moi, Seigneur, que je vous dise adieu ; 
J'ai hâte de revoir le vieux fleuve & ses hôtes. 
Vous m'avez écouté, vous connaissez mes fautes, 
Absolvez-moi, mon Maître, afin que sans retard 
De ce festin guerrier je réclame ma part. 
Et m'abreuve du sang des braves, & renaisse 
Aussi robuste & fier qu'aux jours de ma jeunesse. — 
— Seigneur Dieu, qui régnez dans les hauteurs du ciel. 
Donnez-lui, dit l'Abbé, le repos éternel ! — 

Le Corbeau battit Tair de ses ailes étiques 
Et tomba mort le long des dalles monastiques. 





UN ACTE DE CHARITE 



Certes, en ce temps-là, le bon pays de France 
Par le fait de Satan fut très-fort éprouvé, 
Pas un grêle fétu du sol n'ayant levé 
Et le maigre bétail étant mort de souffrance. 

Trois ans passés, un vrai déluge, nuit & jour, 
Ruisselait par les champs où débordaient les fleuves. 
Or chacun subissait les communes épreuves, 
Le bourgeois dans sa ville & le sire en sa tour. 



Mais les Jacques, Seigneur ! dévorés de famine, 
Ils vaguaient au hasard le long des grands chemins, 
Haillonneux & geignant & se tordant les mains, 
Et faisant rebrousser les loups, rien qu'à la mine ! 
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L'été durant, tout mal est moindre, quoique amer; 
On se pouvait encor nourrir malgré le Diable; 
Mais où la chose en soi devenait effroyable^ 
Sainte Vierge I c'était par les froids de l'hiver. 

De vrais spectres, s'il est un nom dont on les nomme, 
Par milliers, sur la neige, étiques, aux abois, 
Râlaient. On entendait se mêler dans les bois 
Les cris rauques des chiens aux hurlements de l'homme. 

« 

C'étaient d'horribles nuits après des jours afFreux ; 
Et les plus forts tendaient aux plus faibles des pièges, 
Et le Maudit put voir des repas sacrilèges 
Où les enfants d'Adam se dévoraient entre eux. 

Donc, en ces temps damnés, une très-noble dame 
Vivait dans son terroir, près la cité de Meaux. 
Quand le pauvre pays fut en proie à ces maux , 
Une grande pitié s'éveilla dans son âme. 

Elle ouvrit ses greniers aux gens saisis de faim. 
Sacrifia ses bœufs, ses vaches par centaines, 
Fondit ses plats d'argent, vendit Tor de ses chaînes, 
Donna tant, que tout vint à lui manquer enfin. 

Alors, par bonté pure, elle se fit errante ; 

Elle allait conduisant son monde exténué, 

Long troupeau qui n'était jamais diminué. 

Car, pour dix qui mouraient, il en survenait trente. 
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Mais les villes levaient les herses, dans la peur 
Que la horde affamée engloutît leur réserve. 
En ce siècle, — que Dieu du pareil nous préserve ! 
Les bourgeois avaient plus d'angelots que de cœur. 

Les campagnes étant désertes, tout en friche, 
II fallait en finir. La Dame résolut 
De délivrer les siens en disant leur salut; 
Car en charité vraie elle était toujours riche. 

Une nuit que six cents mendiants s'étaient mis 
A l'abri du grand froid en une vaste grange, 
Pleine de dévoûment & d'une force étrange, 
Elle barricada tous ses pauvres amis. 

Aux angles du réduit de sapin & de chaume. 
Versant des pleurs amers, elle alluma du feu : 
— J'ai fait ce que j'ai pu, je vous remets à Dieu, 
Cria-t-elle, & Jésus vous ouvre son royaume ! — 

Tous passèrent ainsi dans leur éternité; 
Prompte mort, d'une paix bienheureuse suivie. 
Pour la Dame, en un cloître elle acheva sa vie. 
Que Dieu la juge en son infaillible équité ! 



LA TRISTESSE DU DIABLE 



Silencieux, les poings aux dents, le dos ployé. 
Enveloppé du noir manteau de ses deux ailes, 
Sur un pic hérissé de neiges étemelles, 
Une nuit, s'arrêta l'antique Foudroyé. 

La terre prolongeait en bas, immense & sombre. 
Les continents battus par la houle des mers; 
Au-dessus flamboyait le ciel plein d'univers ; 
Mais lui ne regardait que l'abîme de l'ombre. 



Il était là, dardant ses yeux ensanglantés 
Dans ce gouffre où la vie amasse ses tempêtes. 
Où le fourmillement des hommes & des bêtes 
Pullule sous le vol des siècles irrités. 
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Il entendait monter les hosannah serviles, 
Le cri des égorgeurs, les Te Deum des rois, 
L'appel désespéré des nations en croix 
Et des justes râlant sur le fumier des villes. 

Ce lugubre concert du mal universel, 
Aussi vieux que le monde & que la race humaine, 
Plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine. 
Tourbillonnait autour du sinistre Immortel. 

Il remonta d'un bond vers les temps insondables 

Où sa gloire allumait le céleste matin. 

Et devant la stupide horreur de son destin, 

Un grand frisson courut dans ses reins formidables. 

Et se tordant les bras , & crispant ses orteils, 
Lui, le premier rêveur, la plus vieille victime, 
Il cria par delà l'immensité sublime 
Où déferle en brûlant l'écume des soleils : 

— Les monotones jours, comme une horrible pluie. 
S'amassent, sans Templir, dans mon éternité ; 
Force, orgueil, désespoir, tout n'est que vanité, 
Et la fureur me pèse & le combat m'ennuie. 

Presque autant que l'amour la haine m'a menti : 
J*ai bu toute la mer des larmes infécondes. 
Tombez, écrasez-moi, foudres, monceaux des mondes? 
Dans le sommeil sacré que je sois englouti ! 
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Et les lâches heureux, & les races damnées, 
Par Tespace éclatant qui n'a ni fond ni bord, 
Entendront une voix disant : Satan est mort ! 
Et ce sera ta fin, œuvre des six journées! 





LES ASCETES. 



I. 



Depuis qu au joug de fer blanche esclave enchaînée, 
Hellas avait fini sa belle destinée , 
Et qu'un dernier soupir^ un souffle harmonieux 
Avait mêlé son ombre aux ombres de ses dieux, 
Le César, dévoré d'une soif éternelle , 
Tarissait le lait pur de Tantique Cybèle. 
Pâle, la main sanglante & le cœur plein d'ennuis, 
D'une vague terreur troublant ses longues nuits, 
Il écoutait, couché sur la pourpre romaine. 
Dans un sombre concert gémir la race humaine; 
Et, tandis que la Louve aux mamelles d'airain 
Dormait, le dos ployé sous son pied souverain, 
Il affamait, hâtant les jours expiatoires. 



LES ASCETES. 287 



Les lions de l'Atlas au fond des vomitoires. 
Inépuisable mer, du sommet des sept monts , 
Couvrant l'empire entier de ses impurs limons , 
Nue, horrible, traînant ses voluptés banales, 
La débauche menait les grandes saturnales; 
Car c'était l'heure sombre où le vieil univers, 
Ne pouvant oublier son opprobre & ses fers , 
Gisait, sans Dieu, sans force, & fatigué de vivre 
Comme un lâche qui craint de mourir & s'enivre. 
Et c'est alors, plus haut que l'orgie aux bruits sourds, 
Qu'on entendit monter l'appel des nouveaux jours , 
Cri d'allégresse & cri d'angoisse , voix terrible 
D'amour désespéré vers le monde invisible : 



II. 



— Les bruits du siècle ont-ils étouffé votre voix, 
Seigneur! jusques à quand resterez-vous en croix? 
En vain vous avez bu l'amertume & la lie : 
Le monde se complaît dans sa vieille folie 
Et s'attarde en chantant aux pieds de ses dieux morts. 
Au désert, au désert, les sages & les forts ! 
Au désert, au désert, ceux que l'Esprit convie, 
Ceux qu'a longtemps battus l'orage de la vie, 
Ceux que l'impie enivre à ses coupes de feu , 
Ceux qui dormaient hier dans le sein de leur Dieu ! 
Au désert, au désert, les hommes & les femmes ! 
Étouffons dans nos cœurs les voluptés infâmes , 



a88 POEMES BARBARES. 



Vers la gloire des cieux éternels déployons 

L'extase aux ailes d'or sous la dent des lions. 

Multipliez en nous vos douleurs adorables, 

Seigneur ! que nous soyons errants & misérables , 

Qu'un soleil dévorant consume notre chair ! 

Le mépris nous est doux, Toutrage nous est cher, 

Pourvu que, gravissant la cime du supplice, 

Nous puissions jusqu'au bout tarir votre calice. 

Et, tout chargés d'opprobre & couronnés d'affronts , 

D'une épine sanglante auréoler nos fronts ! 

O morne solitude , ô grande mer de sables , 

Assouvis nos regards de choses périssables. 

Balaye à tous les vents les vieilles vanités , 

La poussière sans nom des dieux & des cités; 

Et pour nous arracher à la matière immonde, 

Ouvre ton sein de flamme aux transfuges du monde ! 

Fuyons ! voici venir le jour mystérieux 

Où, comme un peu de cendre aux quatre vents des cieux, 

La terre s'en ira par l'espace sublime. 

Oh ! combien rouleront dans le brûlant abîme ! 

Mais l'Ange par nos noms nous appellera tous, 

Et la face de Dieu resplendira pour nous ! — 



III. 



O rêveurs, ô martyrs, vaillantes créatures, 
Qui, dans l'effort sacré de vos nobles natures. 
Poussiez vers l'idéal un sanglot éternel, 



\ 
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Je vous salue, amants désespérés du ciel ! 

Vous disiez vrai : le cœur de rhomme est mort & vide, 

Et la terre maudite est comme un champ aride 

Où la ronce inféconde, & qu'on arrache en vain, 

Dans le sillon qui brûle étouffe le bon grain. 

Vous disiez vrai : la vie est un mal éphémère; 

Et la femme bien plus que la tombe est amère! 

Aussi, loin des cités aux bruits tumultueux, 

Avec le crucifix & le bâton noueux. 

Et du nimbe promis illuminant vos têtes, 

Vous fuyiez vers la mort, pâles anachorètes! 

Pour que nul œil humain. ne vous revît jamais. 

Vous montiez çà & là sur d'inféconds sommets. 

Et, confiant votre âme aux souffles des orages, 

' Laissiez dormir vos os dans les antres sauvages. 
Ou parfois, en songeant, sur le sable embrasé, 
Que tout lien charnel ne s'était pas brisé. 
Que le siècle quitté recevait vos hommages. 
Qu'un tourbillon lointain de vivantes images 
D'un monde trop aimé repeuplait votre cœur, 
Que le ciel reculait, que l'homme était vainqueur; 
Troublant de vos sanglots l'implacable étendue, 
Vou$ déchiriez vos flancs d'une main éperdue, 
Vous rougissiez le sol du sang des repentirs; 
Et le désert, blanchi d'ossements de martyrs. 
Écoutant ses lions remuer vos reliques. 
S'emplissait dans la nuit de visions bibliques. 



'9 




LE NAZARÉEN. 



Quand le Nazaréen, en croix, les mains clouées, 
Sentit venir son heure & but le vin amer, 
Plein d'angoisse, il cria vers les sourdes nuées, 

Et la sueur de sang ruissela de sa chair. 

« 

Mais dans le ciel muet de TinHlme colline 
Nul n'ayant entendu ce lamentable cri. 
Comme un dernier sanglot soulevait sa poitrine, 
L'homme désespéré courba son front meurtri. 



Toi qui mourais ainsi dans ces jours implacables. 
Plus tremblant mille fois & plus épouvanté, 
O vivante vertu ! que les deux misérables 
Qui, sans penser à rien, râlaient à ton côté; 
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Que pleurais-tu, grande âme, avec tant d'agonie? 
Ce n'était pas ton corps sur la croix desséché, 
La jeunesse & Tamour, ta force & ton génie, 
Ni l'empire du siècle à tes mains arraché. 

Non ! une voix parlait dans ton rêve , ô victime ! 
La voix d'un monde entier, immense désaveu. 
Qui te disait : — Descends de ton gibet sublime. 
Pâle crucifié, tu n'étais pas un Dieu ! 

Tu n'étais ni le pain céleste, ni l'eau vive : 
Inhabile pasteur, ton joug est délié ! 
Dans nos cœurs épuisés, sans que rien lui survive. 
Le Dieu s'est refait homme, & l'homme est oublié. 

Cadavre suspendu vingt siècles sur nos tètes , 
Dans ton sépulcre vide il faut enfin rentrer. 
Ta tristesse & ton sang assombrissent nos fêtes, 
L'humanité virile est lasse de pleurer. — 

Voilà ce que disait, à ton heure suprême. 
L'écho des temps futurs de l'abîme sorti ; 
Mais tu sais aujourd'hui ce que vaut ce blasphème; 
O fils du charpentier, tu n'avais pas menti ! 

Tu n'avais pas menti ! Ton Eglise & ta gloire 
Peuvent, ô Rédempteur, sombrer aux flots mouvants; 
L'homme peut sans frémir rejeter ta mémoire. 
Comme on livre une cendre inerte aux quatre vents. 
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Tu peux, sur les débris des saintes cathédrales, 
Entendre & voir, livide & le front ceint de fleurs , 
Se ruer le troupeau des folles saturnales , 
Et son rire insulter tes divines douleurs ! 

Car tu sièges auprès de tes égaux antiques. 

Sous tes longs cheveux roux, dans ton ciel chaste & bleu ; 

Les âmes, en essaims de colombes mystiques , 

Vont boire la rosée à tes lèvres de Dieu ! 

Et comme aux jours altiers de la force romaine , 
Comme au déclin d'un siècle aveugle & révolté , 
Tu n'auras pas menti, tant que la race humaine 
Pleurera dans le temps & dans Téternité. 




LES DEUX GLAIVES. 



XI* ET XII* SIÈCLES. 



I 



L ABSOLUTION. 



Un vieux moine à Tœil cave, aux lèvres ascétiques, 
Muet, & tel qu'un spectre en ce monde oublié, 
Vêtu de laine blanche, en sa stalle ployé. 
Tient sa croix pectorale entre ses doigts étiques. 



Sur la face amaigrie & sur le front blafard 

De ce corps épuisé que la tombe réclame. 

Eclate la vigueur immortelle de Tâme; 

Un indomptable orgueil dort dans ce froid regard. 
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Le souci d'un pouvoir immense & légitime 
L'enveloppe. Il se sent rigide, dur, haï. 
Il est tel que Moïse, après le Sinaï, 
Triste jusqu'à la mort de sa tâche sublimé. 

Rongé du même feu, sombre du même ennui. 
Il savoure à la fois sa gloire & son supplice, 
Et couvre l'univers d'un pan de son cilice. 
Ce moine croit. Il sait que le monde est à lui. 

Son siècle étant féroce & violent, mais lâche. 
Ayant moins de souci du ciel que de l'enfer, 
Il ne le mène point par la corde & le fer : 
Sa malédiction frappe mieux que la hache. 

Seul, outragé, proscrit, errant au fond des bois, 
Il parle, & tout se tait. Les fronts deviennent pâles. 
Il sèche avec un mot les sources baptismales 
Et fait hors du tombeau blanchir les os des rois. 

La salle est large & basse ; un jour terne Téclaire. 
Au dehors neige & vent heurtent les durs vitraux. 
Le silence au dedans, où, sur onze escabeaux. 
Des prélats sont assis en rang mi-circulaire. 

Ceux-ci, sous un étroit capuchon rouge & noir. 
Et leurs robes couvrant leurs souliers jusqu'aux pointes. 
Immobiles, les yeux fixes & les mains jointes. 
Semblent ne rien entendre & semblent ne rien voir. 
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Avec ses longs cheveux où Tépine est mêlée, 
De Tarbre de la croix, la plaîe ouverte au flanc. 
Fantôme douloureux, tout roide & tout sanglant, 
Jésus étend les bras sur la morne assemblée. 

Tête & pieds nus, un homme est là, sur les genoux. 
Transi, le dos courbé, pâle d'ignominie. 
Ce serf est un César venu de Germanie, 
L'empereur dont les rois très-chrétiens sont jaloux. 

Sans dague & sans haubert, la chevelure rase, 
Avilissant sa race autant que ses aïeux. 
Ce chef des braves git, les larmes dans les yeux. 
Sous le pied monacal qu'il baise & qui Técrase. 

Et César porte envie au pâtre obscur des monts 
Qui, de haillons vêtu, sent battre son cœur libre 
Et l'air du vaste ciel où son chant monte & vibre 
Retremper sa vigueur & gonfler ses poumons. 

— Saint Père, j'ai péché, dit-il d'une voix haute; 
J'ai pris une lueur de l'Enfer pour flambeau ; 
J'ai profané la crosse & j'ai souillé l'anneau : 
Saint Père! j'ai péché par ma très-grande faute. 

J'ai cru, l'épée au poing & le globe en ma main. 
Et d'un geste réglant les nations soumises. 
Que les choses de Dieu m'étaient aussi permises : 
Le Diable pour me perdre a frayé mon chemin. 
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J'eusse mieux fait, n'était mon attache charnelle 
Et le mauvais orgueil d'envahir mes voisins, 
D'aller vers l'Orient chasser les Sarrasins 
Qui font trôner Mahom sur la tombe éternelle. 

J'ai parjuré ma foi, j'ai menti grandetbent 
Quand j'en donnai parole au Siège apostolique ; 
Mais, par l'incorruptible & céleste relique. 
Par le vrai bois de Christ, je tiendrai mon serment. 

Saint Père! me voici comme je vins au monde. 
Faible & nu devant toi, mon juge & mon recours. 
J'ai prié sans relâche & jeûné quatre jours ; 
Je me suis repenti : guéris ma lèpre immonde. 

Roi des âmes, vicaire infaillible de Dieu, 
Toi qui gardes les clefs de la Béatitude^ 
Si l'expiation soufferte est assez rude. 
Grâce ! sauve ma chair & mon âme du feu ! — 

Et le César, heurtant les dalles de la tête, 
Baise les pieds du moine & reste prosterné. 
L'autre le laisse faire & dit : — Sois pardonné, 
La majesté du Siège unique est satisfaite. 

Ce n'est point devant l'homme impuissant, faible & vieux, 
Que l'empereur armé du glaive s'humilie ; 
C'est aux pieds de Celui qui lie & qui délie, 
Tant que vivra la terre & que luiront les cieux. 
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Va donc! & souviens-toi de Theure où, dans sa force, 
Ta haute nef heurta l'inébranlable écueil ; 
Sounens-toi, chêne altier, tranché dans ton orgueil, 
Qu*une cendre inféconde emplissait ton écorce. 

Va ! Je t'absous au nom du Père, au nom du Fils 
Et de l'Esprit! — César se relève & salue : 
Il sort. Un flot de honte à son front pâle afflue. 
Et le moine humblement baise son crucifix. 



II. 



CH(»V& DES ÉVÈQVES. 



— Le Seigneur a maudit le fleuve dans la source, 
La moisson dans le grain, Thomme dans le berceau ; 
Et toute chair gémit sans trêve & sans ressource, 
Le Foudroyé l'ayant marquée avec son sceau ! 

Dans le plus innocent dort le germe d'un crime ; 
Toute joie est un piège où trébuche le cœur ; 
Toute Babel ne croît qu'au penchant de l'abîme 
Où le vaincu sanglant entraîne le vainqueur. 

Mais, 6 Phare allumé dans notre nuit immense, 
O siège de l'Apôtre, 6 magnifique autel, 
Si tout languit & meurt, renaît & recommence. 
Toi seul es immuable & toi seul immortel ! 
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Comme les sombres flots contre un haut promontoire, 
Cap céleste, tu vois les siècles furieux 
S'écrouler en écume au gouffre expiatoire, 
Sitôt qu'ils ont touché tes pieds mystérieux! 

Car tu germais au fond des temps que Dieu domine. 
Aux entrailles de l'àme humaine enraciné ! 
Et, pour jaillir un jour^ la volonté divine 
Te conçut bien avant que le monde fût né ! 

Que' te font, roc sacré vers qui volent les âmes. 
Les aveugles assauts des peuples & des rois^ 
Plus épaisse est leur nuit, plus vives sont tes flammes! 
Leurs ongles & leurs dents s'usent à tes parois. 

Et quand, plein de fureurs, de stupides huées, 
Tout l'Enfer t'escalade en légions de feu. 
S'il monte, tu grandis par delà les nuées, 
Jusqu'aux astres, jusqu'aux anges, jusques à Dieu ! 

Du sang des Bienheureux mille fois arrosée, 
Cime accessible à l'humble & terrible au pervers, 
La fleur des trois Vertus éclôt sous ta rosée 
Et d'un triple parfum embaume l'univers ! 

O Saint-Siège romain, maître unique & seul juge. 
Tel qui croit t'outrager avec impunité, 
Serf ou César, n'a plus, mort ou vif, de refuge : 
Dieu le frappe en ce monde & dans l'éternité ! — 
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IIL 



CHŒUR DES CESARS. 



— O Rome, qu'un vîl moine, en ta chaise curule, 
Étrangle avec Tétole & marque avec la croix. 
Nous nous sommes levés en entendant ta voix, 
Vieille reine du monde, épouse du grand Jule! 

Toi qui faisais gronder l'essaim des légions 

En secouant un pli de ta robe guerrière, 

Mains jointes, le dos bas, le front dans la poussière. 

Tu t'es accoutumée aux génuflexions ! 

Ta pourpre s'est changée en blêmes scapulaires, 
Et, livrant son échine au bâton du berger. 
Du harnais de l'ànon tu laisses outrager 
La louve qu'entouraient les faisceaux consulaires. 

O ville des héros, pleine de mendiants, 
Tu prends les os des morts pour dépouilles opimes; 
Les macérations sont tes hauts faits sublimes 
Sous le fouet orgueilleux des clercs psalmodiants ! 

Mais, aux donjons du Rhin & de la Franconie , 
Tes hurlements d'angoisse, à travers nos créneaux. 
Pénétrant notre cœur irrité de tes maux, 
Nous ont fait une part dans ton ignominie. 
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Le sol impérial tressaille sous nos chars, 
Et voici qu'attestant les feuilles sibyllines, 
L'aigle crie & tournoie au front des sept collines. 
Rome , Rome , debout ! Reconnais tes Césars ! 

Reprends le globe, ô Rome , & le sceptre & le glaive, 
Afin qu'à notre face, après la longue nuit. 
Dans son orgueil, sa force & sa gloire & son bruit. 
L'éternelle Cité sur le monde se lève ! 

Et nous , que conviaient tes cris désespérés , 
L'épée en une main & l'olivier dans l'autre. 
Rachetant .à jamais ton opprobre & le nôtre, 
Nous veillerons, assis sur tes sommets sacrés! — 



IV. 



l'agonik. 



Vingt-neuf ans ont passé sur Thomme & sur l'Empire , 

Pleins du flux & reflux des sombres nations , 

De combats, de douleurs, de malédictions^ 

Le siècle onzième est mort & l'autre est déjà pire^ 

Le grand moine qui vit la force à ses genoux , 
Et se taire les rois devant sa face auguste, 
Dans Salerne a rendu Tàme ferme du juste ^ 
En attestant Celui qui s'immola pour nous. 
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Mais son espr it flamboie & brûle de sa lave 
Le vieux Victor, Urbain, qui pousse l'Occident 
Par tourbillons armés contre Tlslam ardent, 
Et Pascal, le nouvel élu du saint Conclave. 

Dans un noir carrefour de Tantique cité. 
Au fond d'une masure où siffle une âpre bise , 
Sur la paille mouillée un vieillard agonise , 
Sans un être vivant qui veille à son côté. 

Des larmes lentement brûlent sa blême joue. 
Etendu sur le dos, Tceil terne, haletant. 
Il tressaille & roidit les bras, & par instant 
Il parle d'une voix qu'un râle affreux enroue : 

— A moi, mes chevaliers, mes Saxons, mes Lombards ! 
Haut la lance & le glaive! Allemagne, Italie, 
En avant ! Que le cri de César vous rallie ; 
Faites flotter au vent les royaux étendards ! 

J'ai froid. Seigneur Jésus ! Seigneur, je vous conjure. 
Épargnez cette angoisse effroyable à ma fin... 
O Seigneur Christ ! Le chef du saint Empire a fiiim ! 
Son fils est parricide & son peuple est parjure. 

Qui m'appelle ? Est-ce toi , mauvais moine , qui viens 
Insulter ton César qui meurt sans funérailles > 
Va-t'en ! J'ai combattu dans soixante batailles ! 
Mes Évêques trois fois ont démenti les tiens. 
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» 

Mes Evèques ! ils ont élu , sous mon épée , 
Le vrai Pape, Guibert de Ravenne, Clément! 
Les Qdies m'ont trahi depuis impudemment, 
Et, ma puissance morte, ib l'ont dite usurpée. 

O honte ! Et j'ai ployé sous ta verge de for. 
Et me voici, vieux, pauvre, affamé, misérable. 
Râlant sur ce fumier d'angoisse inénarrable ! 
Pourquoi ne viens-tu pas, si c'est ici l'Enfer? 

Ah ! tu frappais les Oints du Seigneur sur leur trône, 
Antéchrist ! Moi, j'ai pris ta ville & t'ai chassé 
Comme un loup par la meute en son antre forcé... 
Jésus ! la faim me ronge & l'horreur m'environne ! — 

« 

La voix baisse & s'éteint. On entend au dehors 

Les maigres chiens, vaguant par la nuit en tourmente, 

Qui flairent tous les seuils de la cité dormante 

Et hurlent, comme ils font à la piste des morts. 

La voix reprend : — Ah ! ah ! les démons sont en quête, 
Les bons limiers que nul n'a surpris en dé&ut ! 
Holà, chiens ! C'est la chair de César qu'il vous faut. 
Venez, l'heure est propice & la curée est prête ! 

Meurs donc, ô mendiant! Meurs, excommunié. 
Qui tenais dans ta main la Germanie & Rome I 
Deux fois sacré, devant le ciel & devant l'homme. 
Et que l'homme & le ciel & la terre ont nié ! 
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Meurs , ô toi qui jadis m'emportais sur ton aile , 
Aigle des fiers Othons, puissant, libre & joyeux! 
Le hibou clérical t'a crevé les deux yeux ; 
Rentre avec ton vieux maître en la nuit étemelle ! — 



Et le vent, déchaîné dans Tombre des chemins, 
Accroît ses tourbillons qu'an sanglot accompagne , 
Et voici qu'il est mort TEmpereur d'Allemagne , 
Le vaincu d'Hildebrand , Henry, roi des Romains. 




/ 



/ 



/ 



/ 




L'AGONIE D'UN SAINT. 



Les moines, à pas lents, derrière le Prieur 
Qui portait le ciboire & les huiles mystiques, 
Rentrèrent, deux à deux, au cloître intérieur. 
Troupeau d'ombres, le long des arcades gothiques. 



Comme en un champ de meurtre, après Tardent combat, 
Le silence se fit dans la morne cellule 
Autour du vieil Abbé couché sur son grabat, 
Rigide, à la lueur de la cire qui brûle. 

Un christ d'argent luisait entre ses maigres doigts. 
Les yeux, fixes & creux, s'ouvraient sous le front lisse. 
Et le sang, tiède encor, s'égouttait par endroits 
De la poitrine osseuse oii mordit le cilice. 
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Avec des mots confus que le râle achevait, 
Le moribond, faisant frémir ses lèvres blêmes, 
Contemplait sur la table, auprès de son chevet. 
Une tète & deux os d'homme, hideux emblèmes. 

Contre ce drap de mort d'eau bénite mouillé, 
La face ensevelie en une cape noire. 
Seul, immobile & sur la dalle agenouillé, 
Un moine grommelait son chapelet d'ivoire. 

Minuit sonna, lugubre, & jeta dans le vent 
Ses douze tintements à travers les ogives; 
Le bruit sourd de la foudre ébranla le couvent, 
Et réclair fit blanchir les tourelles massives. 

Or, relevant la face, après s'être signé. 
Le moine dit, les bras étendus vers le faite : 
— De profundis. ad te^ clamavi, Domine! 
Mais, s'il le faut, C/imen! Ta volonté soit faite. 

Du ciel inaccessible abaisse la hauteur, 
Ouvre donc en entier les portes éternelles, 
O maître! Et dans ton sein reçois le serviteur 
Que l'ange de la mort t'apporte sur ses ailes. 

Dévoré de la soif de ton unique amour, • 
Le cœur plein de ta grâce & marqué de ton signe. 
Comme un bon ouvrier, dès le lever du jour. 
Tout en sueur, il a travaillé dans ta vigne. 



ao 
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Ton calice de fiel n'était point épuisé, 
Pour que sa bouche austère en savourât la lie ; 
Et maintenant, Seigneur, le voici vieux, brisé, 
Haletant de fktigue après l'œuvre accomplie. 

Vers le divin royaume il tourne enfin les yeux; 
La mort va dénouer les chaînes de son âme : 
Reçoi5-le donc, ô Christ, dans la paix de tes cieux 
Avec la palme d'or & l'auréole en flamme ! — 

La cellule s'emplit d'un livide reflet; 
L'Abbé dressa son front humide du saint chrême; 
Et le moine effrayé l'entendit qui parlait 
Comme en face du Juge infaillible & suprême : 

— Seigneur, vous le savez ! mon cœur est devant vous, 
Sourd aux appels du monde & scellé pour la joie ; 
Je l'ai percé, vivant, de la lance & des clous, 
Je l'ai traîné, meurtri, le long de votre voie. 

Plein de jeunesse, en proie aux sombres passions, 
Sous la règle de fer j'ai ployé ma superbe ; 
Les richesses du monde & ses tentations, 
J'ai tout foulé du pied comme la fange & l'herbe. 

Paul m'a dbmmis le glaive & Pierre les deux clés; 
Pieds nus, ceint d'une corde, en ma robe de laine, 
J'ai flagellé les forts à mon joug attelés ; 
Le clairon de l'Archange a reçu mon haleine. 
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Ils se sont tous rués du Nord sur le Midi, 
Bandits & chevaliers, princes sans patrimoine; 
Mais le plus orgueilleux comme le plus hardi 
A touché de son front la sandale du moine! 

Et le monde n'étant, ô Christ , qu'un mauvais lieu 
D'où montait le blasphème autour de votre Église, 
J'ai voué toute chair en holocauste à Dieu, 
Et j'ai purifié Tâme à Satan promise. 

Seigneur, Seigneur! Parlez, êtes-vous satisfait? 
La sueur de Tangoisse à mon front glacé fume. 
O maître, tendez-moi la main si j'ai bien fait. 
Car une mer de sang m'entoure & me consume. 

Elle roule & rugit, elle monte, elle bout : 
J'enfonce! Elle m'aveugle & me remplit la bouche; 
Et sur les flots, Jésus! des spectres sont debout. 
Et chacun d'eux m'appelle avec un cri farouche. 

Ah ! je les reconnais, les damnés ! Les voilà, 
Ceux d'Alby, de Béziers, de Foix & de Toulouse, 
Que le fer pourfendit, que la flamme brûla. 
Parce qu'ils outrageaient l'Eglise, votre épouse! 

Sus! à l'assaut! l'épée aux dents, la hache au poing! 
Des excommuniés éventrez les murailles. 
Tuez ! A vous le ciel, s'ils n'en réchappent point. 
Arrachez tous ces cœurs maudits & ces entrailles! 
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Tuez, tuez! Jésus reconnaîtra les siens. 

Écrasez les enfants sur la pierre, & les femmes. 

Je vous livre, ô guerriers, ces pourceaux & ces chiens, 

Pour que vous dépeciez leurs cadavres infâmes! 

* 

Gloire au Christ! les bûchers luisent, flambeaux hurlants; 
La chair se fend, s'embrase aux os des hérétiques, 
Et de rouges ruisseaux sur les charbons brûlants 
Fument dans les cieux noirs au bruit des saints cantiques. 

Dieu de miséricorde, ô justice, ô bonté. 
C'est vous qui m' échauffiez du feu de votre zèle; 
Et voici que mon cœur en est épouvanté, 
Voici qu'un autre feu dans mes veines ruisselle. 

Alléluia! L'Eglise a terrassé Satan. 
Mais j'entends une voix terrible qui me nomme 
Et me dit : — Loin de moi, fou furieux! va-t'en, 
O-moine tout gorgé de chair & de sang d'homme! — 

— A Taide, sainte Vierge! Ecoutez-moi, Seigneur! 
Cette cause, Jésus, n'était-ce point la vôtre? 
Si j'ai frappé, c'était au nom de votre honneur : 
J'ai combattu devant le siège de l'Apôtre. 

J'ai vaincu , mais pour vous ! Regardez-moi mourir; 
Voyez couler encor de mes chairs condamnées 
Ce sang versé toujours & que n'ont pu tarir 
Les macérations de mes soixante années. 
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Voyez mes yeux creusés du torrent de mes pleurs. 
Maître, avant que Satan l'emporte en sa géhenne, 
Voyez mon cœur criant de toutes vos douleurs, 
Plus enflammé de foi qu'il n'a brûlé de haine! — 

— Tu mens! C'était l'orgueil implacable & jaloux 
De commander aux rois dans tes haillons de bure. 
Et d'écraser du pied les peuples à genoux, 

Qui faisait tressaillir ton âme altière & dure. 

Tu jeûnais, tu priais, tu macérais ton corps 
En te réjouissant de tes vertus sublimes ! 
Eh bien, sombre boucher des vivants & des morts, 
Regarde! mon royaume est plein de tes victimes. 

Qui fa dit de tuer en mon nom, assassin? 
Loup féroce, toujours affamé de morsures. 
Tes ongles & tes dents ont lacéré mon sein. 
Et ta bave a souillé mes divines blessures. 

Arrière ! Va hurler dans l'abîme éternel : 

Caïn, en te voyant, reconnaîtra sa race. 

Va ! car tu souillerais Tinnocence du ciel , 

Et mes Anges mourraient d'horreur devant ta face. — 

— Grâce, Seigneur Jésus! Arrière, il est trop tard; 
Je vois flamber l'enfer, j'entends rire le diable. 

Et je meurs. — Ce disant, convulsif & hagard, 
L'Abbé se renversa dans un rire eflroyable. 
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Le moine épouvanté, tout baigné de sueur, 
S'évanouit, pressant son front de ses mains froides; 
Et le cierge éclaira de sa fauve lueur 
Le mort & le vivant silencieux & roides. 
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En l'an mil quatre cent onzième de THostie 
Éternelle, de qui la lumière est sortie, 
Du Roi Christ, mort, cloué par les pieds & les mains, 
Sigismund de Hongrie étant chef des Romains, 
Manoel, d'Orient, Charles, que Dieu soutienne. 
Des trois fleurs de lys d'or de la Gaule chrétienne. 
Et Balthazar Cossa, pirate sur la mer. 
Étant diacre du Diable & légat de TEnfer, 
Moi, Guy, prieur claustral en la bonne abbaye 
De Clairvaux, où la règle étroite est obéie, 
J'inscris, Dieu le voulant, ceci, pour être su 
Du siècle très-pervers, dans le péché conçu. 



Clairs flambeaux, qu'en chemin l'œil de l'âme regarde. 
Saints Martyrs, prenez-moi d'en haut sous votre garde; 
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De la Béatitude auguste où je vous vois, 

Mettez votre candeur héroïque en ma voix ; 

De réblouissement de vos joyeux domaines, 

Penchez-vous au plus noir des ténèbres humaines. 

Voyageurs du beau ciel , Anges & Séraphins, 

Qui nagez richement dans vos gloires d'ors fins, 

Et faites sur ma langue, au vent frais de vos ailes, 

Pétiller & flamber le feu des meilleurs zèles. 

Puis , veuille m'assister le divin Paraclet 

Par qui Thumble ignorant mieux qu'un docte parlait! 

O mon Seigneur Jésus & madame la Vierge, 

Plus d'huile dans la lampe & plus de mèche au cierge ! 

La moisissure mord le vélin du missel , 

Et tout soleil mûrit le mal universel. 

Depuis que, divisant la Chaire principale. 

Trois cornes ont poussé sur la mitre papale : 

Trois rameaux fort malsains, de malice nourris. 

Florissants au dehors, mais au dedans pourris; 

De sorte que. Voyant, par le temps & l'espace, 

Sous cette ombre, la fleur de la foi qui trépasse, 

La charité décroître & l'espoir s'engloutir. 

Le rocher du salut, Pierre, prince & martyr. 

Pleure. La route est vide où s'en venaient les âmes; 

Toutes cuisent, sitôt la mort, aux grandes flammes ; 

Et le Portier divin, tant harcelé jadis. 

Laisse pendre les clefs aux gonds du Paradis ! 

Certes, sa peine est forte & rude est sa navrure 

De n'ouïr plus chanter la céleste serrure, 
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Ce, pendant qu'As taroth & Mammon, très-contents, 
Ouvrent la flamboyante issue à deux battants, 
Et que, la crosse au poing, dans les Obédiences^ 
Le Prince des damnés donne ses audiences! 

Or, Caïphe & Pilate ont tant rivé tes clous, 
Jésus! que tes agneaux sont mangés par les loups. 
L'Eglise est moribonde en son chef & ses membres; 
Les moutiers sont, du Feu sans fin, les antichambres; 
Les rois sont fort mauvais, les gens d'armes pillards. 
Sans pitié des enfants, sans respect des vieillards. 
Luxurieux, mettant à mal toutes les femmes. 
Et dans les vases saints buvant les vins infâmes. 
Puisque aussi bien, Jésus, ta terrestre maison 
Est un lieu de blasphème & non plus d'oraison, 
Puisqu'en cet âge sombre & tenace où nous sommes. 
Ton ineffable sang est perdu pour les hommes, 
O mon Seigneur, m'ayant de ta grâce pourvu. 
Tu m'as dit : Vois! & dis ce que tes yeux ont vu. 



I. 



L'Esprit a délié mon entrave charnelle : 
J'ai franchi les hauteurs du monde sur son aile; 
Par les noirs tourbillons de l'ombre j'ai gravi 
Les trois sphères du ciel où saint Paul fut ravi; 
Et de là, regardant, au travers des nuées. 
Les cimes de la terre en bas diminuées. 
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J'ai vu, par l'œil perçant de cette vision, 
L'empire d'Augustus & l'antique Sion; 
Et, dans l'immense nuit de ces temps, nuit épaisse 
Où s'ensevelissait toute l'humaine espèce 
Comme un agonisant qui hurle en son linceul, 
J'ai vu luire un rayon éblouissant, un seul! 
Et c'était, entre l'âne & le bœuf à leur crèche. 
Un enfant nouveau-né sur de la paille fraîche : 
Chair neuve, âme sans tache, &, dans leur pureté. 
Etant comme un arôme & comme une clarté ! 

Le Père à barbe grise & la Mère joyeuse 

Saluaient dans leur cœur cette aube radieuse. 

Ce matin d'innocence après la vieille nuit, 

Apaisant ce qui gronde & charmant ce qui nuit; 

Cette lumière à peine éclose & d'où ruisselle 

L'impérissable vie avec chaque étincelle! 

Et les Bergers tendaient la tête pour mieux voir; 

Et j'ai soudainement ouï par le ciel noir. 

Tandis que les rumeurs d'en bas semblaient se taire. 

Une voix dont le son s'épandit sur la terre. 

Mais douce & calme & qui disait : Emmanoel! 

Et lespace & le temps chantaient : Noël ! Noël ! 

Puis, comme les trois Rois, survenus de Palmyre, 

Offraient au bel Enfant l'encens, l'or & la myrrhe, 

J'ai vu, toute ma chair étant blême d'effroi. 

Plus sombre que la nuit & plus haut qu'un beffroi. 

Un Esprit, un Démon formidable apparaître 

En face du petit Jésus venant de naître ; 
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Et ses yeux reluisaient fixement dans son chef! 
Les Bergers, ni les Rois, ni le bon saint Joseph , 
Ni madame Marie, en son amour bercée, 
Ne voyaient cette forme au milieu d'eux dressée. 

Cet Esprit était beau comme un grand mont chenu ; 

Une foudre grondait autour de son front nu; 

Il était impassible & dur, & sur sa bouche 

Siégeaient l'amer mépris & le vouloir farouche. 

Il secoua sa tête où crépita le feu , 

Et parla comme il suit, sans vergogne, à son Dieu : 

— Les siècles ont tenu les vieilles prophéties. 
Donc, te voici vivant entre tous les messies. 
Toi qui mettras Juda sur Ninive & Sidon ! 
C'est pitié de te voir fen si piètre abandon : 
Ton trône est de fumier, ton palais est de chaume. 
Et le roi, certe, est trop chétif pour le royaume! 
Écoute! j'ai nom Force & j'ai nom Volonté; 
Ma main tient le licou de Tunivers dompté ; 
Je suis très-grand, très-fier & plein d'intelligence. 
Et tout est devant moi comme une vile engeance. 
Or je te plains, étant plus grêle qu'un roseau, 
Sans défense & tout nu comme un petit oiseau ; 
Et je pourrais, du pied t'écrasant, forme vaine. 
Epuiser brusquement tout le sang de ta veine. 
Adore-moi, fétu de paille ! & tu seras 
Comme un cèdre immobile avec de larges bras, 
Dans leur germe étouffant les arbres & les plantes. 
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Et versant l'ombre immense aux nations tremblantes. 
Et le petit enfant Emmanoel lui dit : 
— Tu ne tenteras point le Seigneur Dieu, Maudit. 
Ta puissance est fumée & ta force est mensonge; 
Et j'ai mieux : les trois Clous & la Lance & TEponge ! 

Le Spectre ceint de flamme, en entendant cela, 
Comme une haute tour dans l'ombre s'écroula. 

Je vous le dis , Benoît , Grégoire & Jean , vicaires 
De l'Antéchrist, gardiens des damnés reliquaires. 
Mulets mitres, crosses, malheur à vous, malheur, 
Qui navrez le bercail très-chrétien de douleur. 
Triple déchirement de la Foi, triple plaie 
Dont le troupeau dolent des saints Anges s'effraie ! 
Triple spectre d'Orgueil , gare aux gouffres ardents 
Où sont les pleurs avec les grincements de dents ! 



II. 



En Esprit, j'ai plané du haut des cieux sans bornes, 

Oyant les nations en tumultes ou mornes, 

Bruit lugubre parfois & tantôt irrité , 

Mais qui^ des profondeurs de cette obscurité, 

Avait, plainte sinistre ou clameur meurtrière. 

Un vrai son de blasphème & jamais de prière. 

Et voici que j'ai vu la ville où fut occis 
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Le tyran Julius en, son orgueil assis, 
La grande Rome, hormis l'antique populace 
Des idoles, dont Christ en croix tenait la place. 
JTai vu, blême, en haillons, par la pluie & le vent, 
Tout un peuple affamé, maigre, à peine vivant. 
D'où sortait un sanglot désespéré, sauvage, 
Comme en pousse la mer qui se rue au rivage; 
Et ce peuple assiégeait l'abord silencieux 
D'un palais hérissé d'un triple rang de pieux, 
De grilles & de crocs aigus & de murailles 
Massives, qu'enlaçait un réseau de ferrailles. 
Or la foule, parfois se taisant, écoutait 
Comme un sourd cliquetis qui de l'antre sortait. 

Sous le dôme, à travers la voûte colossale. 
J'ai vu, chose effroyable ! au centre d'une salle 
Eclatante, où brûlaient sept lampes au plafond. 
Sur le pavé de marbre accroupi , comme font 
Les bêtes, râlant d'aise, un fils d'Adam, un homme, 
Ou, quel que soit le nom dont Belzébuth le nomme. 
Un être abominable & rapace , acharné , 
Ivre de sa débauche & l'œil illuminé , 
Avec rage plongeant ses longues mains flétries 
En des monceaux d'argent, d'or & de pierreries. 
Qui sonnaient & luisaient pleins de flamboyements 
En tombant de sa bouche & de ses vêtements. 

Cet argent était chaud de vos larmes amères. 
Pauvres enfants tout nus & lamentables mères ! 
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Il se nommait Traîtrise & Spoliation; 

Et c'était, nuit & jour, une exécration 

Qui montait au Vengeur des faits illégitimes ! 

Cet or fumait du sang d'innombrables victimes : 

Il se nommait Larcin à la pointe du fer. 

Meurtre qui va battant Técume de la mer. 

Et Guet-apens du Diable à l'Equité suprême. 

Mais, — ô fange mêlée à Thuile du saint chrême ! — 

Ces anneaux, ces colliers, ces nœuds de diamants 

Avaient nom Simonie infâme & faux serments, 

Et c'était pis que pleurs & sang des misérables, 

Car c'était le trafic des deux clefs adorables, 

O seigneur Christ, qui bus l'hysope avec le fiel ! 

C'était ta chair divine à l'encan, 8l ton ciel , 

Jésus! Et, tout autour de ce palais immonde. 

Ceux qui souffraient étaient les chrétiens de ce monde; 

C'était Je troupeau maigre & sept fois l'an tondu 

Dont le Berger rapace au ISiaître a répondu , 

Et que lui-même, hélas! étant un loup féroce, 

Sans relâche exténue , assomme avec la crosse , 

Étrangle avec l'étole & suspend au plancher 

Le ventre tout béant, comme fait un boucher! 

Et rimmense troupeau, par la nuit lamentable. 

En attendant, Jésus! bêlait vers ton étable! 

Et voici que j'ai vu , s'allongeant hors du mur. 
Comme une main qui va détacher un fruit mur, 
Une griffe, rougie à l'infernale forge. 
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Saisir le Grippe-sou monstrueux à la gorge 

Et remporter, grouillant, sifflant, serrant encor 

D'un poing crispé du feu qu'il prenait pour de Tor, 

Afin d'être à son tour dépecé , mis en vente 

Sur rétal éternel d'horreur & d'épouvante , 

Débité membre à membre & quartier par quartier, 

Et toujours aussi vif que s'il était entier ! 

A toi qui tiens le Siège avec la Pentapole, 
Vêtu du pallium, & la chape à l'épaule, 
Bandit de terre & d'eau que le Diable a sacré 
Pour être au grand soleil un blasphème mitre; 
Puisqu'il faut pour ta soif que l'Océan tarisse , 
Je dis que l'Océan est à sec , Avarice ! 
Et qu'au milieu de l'or sanglant qu'il entassa, 
La Griffe est sur le cou de Balthazar Cossa ! 



IIL 



L'Esprit m'a dit : Regarde ! — Un vol d'oiseaux funèbres, 
Silencieux, battait le flot lourd des ténèbres : 
Chauves-souris, hiboux, guivres, dragons volants, 
Ayant la face humaine avec les yeux dolents. 
Tels que Virgilius le disait des Harpies. 
Ils tournoyaient du Ibnd des villes assoupies , 
Sortant par noirs essaims, démons lâches & laids, 
De la sainte abbaye autant que du palais. 
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Us avaient nom la Peur, la Honte & la Sottise, 
Appétits empêchés que l'impuissance attise, 
Ambition inepte & blême Vanité , 
Attrait de faire mal avec impunité , 
Rancune inexorable & Parole mentie. 
Poison dans leau bénite & poison dans l'hostie , 
Haine sans but, Vengeance ayant brides & mors, 
Bave sur les vivants & bave sur les morts ! 

Et voici que j'ai vu, par les ombres nocturnes, 
S amasser en un bloc les oiseaux taciturnes , 
Se fondre étroitement comme s'ils n'étaient qu'un : 
Bête hideuse, ayant la laideur de chacun. 
Araignée avec dents & griffes, toute verte 
Comme un dragon du Nil , & d'écume couverte , 
Ecume de fureur muette & du plaisir 
De souiller pour autrui ce qu'on ne peut saisir. 
Sa bouche en était pleine & pleine sa paupière; 
Et ce venin mordait l'or & creusait la pierre. 
Et, quand il atteignait l'homme juste & puissant. 
Il n'en restait qu'un peu de fange avec du sang. 
Donc , remuant la nuit de ses ailes sans nombre , 
Cette Bête rôdait lugubrement dans l'ombre. 
Or j'ai vu, du couchant, venir le Foudroyé 
Qui devant le Seigneur son Dieu n'a point ployé, 
L'archange porte-flamme où s'allumaient les astres. 
Dont les cieux autrefois ont pleuré les désastres, 
Et qui, vil & méchant, lâche, impur & menteur, 
De la race maudite horrible tourmenteur 
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Dont la poix & le soufre enseignent les approches , 

Règne piteusement sur les pals & les broches. 

Il venait d'Aragon, de Rome & d'Avignon, 

Le noir Sire, ayant pris Judas pour compagnon; 

Et, tenant par la peau du ventre Ischariote, 

S'en retournait avec ce vieux compatriote. 

Et la Bête au-devant du maître s'envola. 

Et j'ai vu l'Orient s'entrouvrir, & voilà 

Que trois Formes d'azur, de lumière & de grâce. 

Laissant trois fleuves d'or ruisseler sur leur trace , 

Montaient d'un même trait dans le ciel réjoui , 

Sans voir le monstre terne & Satan ébloui ; 

Et j'ai vu que c'étaient, en pure gloire égales. 

Les trois Roses, les trois Vertus théologales. 

La Bête dit, sifflant de rage : — Par malheur. 

Si haut, je ne les puis atteindre ! Arrache-leur 

Une aile. Maître, & prends les miennes en échange. — 

— Aucune, dit Satan, n'en a, n'étant point ange,* 
Mais impalpable idée & divin sentiment. — 

— Leurs yeux! arrache-les. Un œil, un seulement! 
Et tu crèveras, Maître, après, mes deux prunelles. — 

— Nulle, dit Satan, n'a de visions charnelles; 
Point d'ailes ni d'yeux : ce sont pures clartés. 
Va ! laisse-les monter par les immensités 

De lumière où leur Dieu se rit de ma défaite 

Et de la destinée horrible qu'il m'a faite. 

Aussi bien qui pourrait les suivre au fond du cielP 

ai 
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Mais le monde est à nous; noyons-le dans le fiel : 

C'est un goufFre plus sûr que l'antique déluge , 

Et que l'homme n'ait plus que l'Enfer pour refuge. 

Va! Jean est chair du Diable, & Grégoire est mauvais. 

Et Benoît fort têtu. Donc, rejoins-les. — J'y vais, 

Dit la Chauve-souris énorme, j'y vais. Maître. — 

Et je l'ai vue au fond de la nuit disparaître. 

Or l'Envie est en vous, Pierre, Ange & Balthazar ! 

Cramponnés aux haillons de pourpre où fut César, 

Chacun rit d'être nu, s'il a dépouillé l'autre; 

Et sur les trois morceaux du siège de l'Apôtre , 

Près de rôtir, avec un goupil infecté, 

Intrus, vous aspergez le monde & la cité ! 



IV. 



L'Esprit, par ses chemins, m'a mené d'une haleine 

Sur une masse noire & bourdonnante, pleine 

De vapeurs, où dormait un fleuve entre des joncs , 

D'aiguflles hérissée & de tours, de donjons. 

D'enclos tout crénelés comme des citadelles , 

Et de vols carnassiers faisant un grand bruit d'ailes 

Autour de hauts gibets où flottaient, morfondus , 

Sous la pluie & le vent des amas de pendus. 

Et j'ai vu que c'était Paris, la bonne ville : 

Masures & palais, princes & plèbe vile ; 

Et non loin, le coteau des trois martyrs bénis ^ 

Eleuthère; Rustique & Monsieur saint Denys. 
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Et j'ai vu la maison des Lys, muette & haute, 
Géhenne dont le roi Charles sixième est Thôte; 
Et les murs en montaient dans la brume, tout droits , 
Mornes, si ce n'était que, par rares endroits. 
Une rouge lueur, du fond des embrasures. 
Sortait, comme du sang qui jaillit des blessures. 
Et l'une des clartés de ce royal tombeau 
Etait la lampe d'or de madame Isabeau. 

Certe, au pays d'Egypte, où brandit Toriflamme 
Loys, le chevalier dont le Seigneur a l'âme. 
Jadis régna, du temps des mille dieux païens. 
Sur Thèbes & Memphis & les Éthiopiens, 
Cléopâtre avec qui le Démon fit ses œuvres, 
Et qui portait, dit-on, un collier de couleuvres. 
C'était une damnée effroyable, en effet. 
N'ayant peur de l'enfer ni honte, elle avait fait 
De son lit une auberge où s'en venait la terre 
Se soûler à pleins brocs du vin de l'adultère. 
Rois d'Asie & consuls de Rome, jours & nuits, 
Y coudoyaient, tout pleins d'imbéciles ennuis. 
L'esclave & l'homme noir à la face abêtie 
Que, dès l'aube, la mort happait à la sortie. 
Mais tous étaient frappés du même aveuglement. 
Cette larve & le peuple antique son amant; 
Tous péchaient & mouraient sous la loi d'anathème , 
Ignorant la Parole & les fonts du baptême ; 
Car ton soleil, Jésus, ne s'était point levé 
Sur la femme, chair vile, & sur l'homme énervé. 
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Or j'ai vu, comme aux temps de cette Égyptienne, 

Seigneur Christ! en Paris, la ville très-chrétienne, 

L'oratoire royal étant un mauvais lieu , 

La débauche s'ébattre à la face de Dieu ; 

Et, rÉpoux étant fol , TÉpouse déchaînée 

Meurtrir la bonne France aux quatre bouts saignée, 

La vendre par quartiers à l'inceste éhonté , 

Au parjure damnable, au meurtre ensanglanté , 

Aux limiers d'Armagnac, aux bouchers de Bourgogne ; 

Pourvu que, secouant sa dernière vergogne, 

La Ribaude, en horreur même aux plus avilis , 

Prostituât sa chair sur la couche des Lys ! 

Et voici que j'ai vu, dans la vapeur malsaine 

Épandue aux deux bords marécageux de Seine , 

Force maisons de Dieu, silencieusement 

Monter comme des bras au sombre firmament; 

Et j'ai vu, tout navrés durant ces infamies , 

Au fond des saintes nefs à cette heure endormies, 

Les Anges qui pleuraient du haut des pendentifs ; 

Et leurs lèvres de pierre avaient des sons plaintifs ; 

Et saint Michel- Archange , en sa cotte de mailles , 

Foulait plus rudement le diable ceint d'écaillés ; 

Et Madame la Vierge, un pied sur le croissant, 

Dans sa robe d'azur étoile , gémissant , 

Suppliante, tournait sa f^ce maternelle 

Vers le Supplicié de la Croix éternelle ! 

Ah ! madame Isabeau, tristes étaient les cieux ! 
Mais j'ai vu clairement s'en venir, fort joyeux, 
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Par milliers, les démons hurler à votre porte, 
Demandant si votre âme est à point qu'on l'emporte. 
Et voici qu'au milieu du sabbat rugissant, 
J'ai vu, prise aux cheveux, livide, l'œil en sang, ' 
Louve qui , de ses dents , retroussait sa babine , 
De rintrus Jean \ingt-trois la vieille concubine 
Qui, devant Balthazar & madame Isabeau, 
Frayait le grand chemin du flamboyant tombeau ! 



V. 



L'Esprit, en cette nuit impassible & sans trêve, 
A soufflé dans mes yeux la forme de mon rêve; 
Et j'ai vu, de mon ombfe, émerger au levant 
Le soleil, nef de feu que flagellait le vent. 
Qui voguait, haut & rude, &, crevant les nuées, 
Rejetait en plein ciel leurs masses refluées. 
Les monts resplendissaient comme de grands falots 
Allumés par d'épais brouillards ; &, sur les flots 
De la mer, une rouge & furieuse écume 
Sautait avec le bruit de Feau qui bout & fume; 
Et les plaines, où sont les villes, les hameaux, 
Fleuves & lacs, & l'homme & tous les animaux. 
Avec la multitude innombrable des plantes. 
S'épandaient sous mes yeux, humides & sanglantes; 
Et j'ai cru voir le jour, dès longtemps résolu. 
Où viendra de l'abîme un astre chevelu , 
Horrible , qui fera de la terre une braise , 
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Et puis un peu de cendre au fond de la fournaise ! 

Seigneur ! ce n'était pas la suprême clarté 
Qui doit flamber au seuil de notre éternité; 
Ce n'était pas le jour des tardives détresses , 
Ni le clairon d'appel aux âmes pécheresses, 
Ni Josaphat ployant sous la foule des morts . 
Effroyable moisson d'inutiles remords; 
C'était, grâce à Satan qui l'allume & l'amène « 
L'ordinaire soleil dont luit la race humaine ! 

Or, voici que j'ai vu le monde, comme un pré 
Immense, qui grouillait sous ce soleil pourpré. 
Plein d'hommes portant heaume & cotte d'acier, lance, 
Masse d'armqs & glaive , engins de violence 
Avec loques d'orgueil, bannières & pennons 
Où le Diable inscrivait leur lignée & leurs noms. 
Et c'était un amas de nations diverses : 
Sarrasins de Syrie, Arméniens & Perses, 
Et ceux d'Egypte & ceux de Tartarie, avec 
Le More grenadin, le Sarmate & le Grec. 
Et ces troupes de pied & ces cavaleries. 
Hurlant-, les yeux hagards, haletantes, meurtries. 
Se ruant pêle-mêle en tourbillons , rendant 
L'écume de la rage à chaque coup de dent, 
^Sur la terre, Jésus, que ta croix illumine, 
S'entre-maqgeaient, ainsi qu'en un temps de famine. 
Et les plus furieux. Seigneur, quels étaient-ils? 
Etait-ce donc la horde aveugle des Gentils, 
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Ou ceux qui , pour nier à l'aise ta lumière , 
Du fil de la malice ont cousu leur paupière? 

Non! les plus égorgeurs, hélas! c'étaient tes fils, 

Les rois, oints du saint chrême aux pieds du Crucifix, 

Les peuples baptisés de ton sang adorable, 

Tels que des chiens hurlant* sur un os misérable, 

Qui faisaient de la terre & de la chrétienté 

Un lieu de boucherie & de rapacité ; 

Et les trois Échappés de leur triple conclave 

Soufflaient cet incendie & chaufFaient cette lave! 



Ah ! s'il faut que toujours le terrestre troupeau 
Donne une issue à l'âme au travers de la peau, 
Et que le sang toujours, par les monts & les plaines. 
Emplissant le ciel bleu de ses âci'es haleines, 
Fume dans l'holocauste éternel d'ici-bas , 
Rends-nous la Foi vivante & les sacrés combats. 
Ton amour, ô Jésus , avec ton espérance , 
Comme aux jours des Philippe & des Loys de France, 
Alors qu'un monde entier, plein de joie & priant , 
Ta pure image au cœur, fluait vers l'Ofient! 
Où les âmes, du corps périssable échappées. 
Et ceintes de l'éclair sans tache des épées, 
Montaient, laissant les fronts tranquilles & hardis. 
Par leur chemin sanglant, au divin Paradis! 
Car, en ce temps , Jésus ! la mort c'était la vie , 
La gloire bienheureuse où ta grâce convie 
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Les héros trépassés autant que les martyrs, 
Et toutes les vertus & tous les repentirs ! 

Mais, en ce pré, champ clos immense de la haine, 
La Colère broyait les morts pour la Géhenne , 
Et, triomphant dans sa hideuse déraison, 
D*un râle de damnés emplissait l'horizon ! 



VI. 



L'Esprit m'a descendu sur les grasses vallées 
Tourangelles, durant les heures étoilées 
Où Talouette dort dans les blés, où les bœufs 
Ruminent en songeant aux pacages herbeux. 
Où le Jacque , épuisé de son labeur, oublie 
Sa grand' misère avec la chaîne qui le lie. 
Et j'ai vu que la nuit était muette autour 
Du chaume pitoyable & de la noble tour, 
Hormis le noir moutier, qui , de la Loire claire , 
Dressait hautaincment sa masse séculaire. 
Et d'où sortaient des voix & de larges clartés 
Comme aux saintes Noëls, dans les solennités. 
Or, ce n'était, selon les règles accomplies. 
Ni matines, Jésus! ni laudes ni complies. 
Ni les neuf psaumes, ni les pieuses leçons; 
A vrai dfre, c'étaient d'effroyables chansons. 
Et, par entier mépris du divin monitoire. 
Les torches de l'orgie autour du réfectoire! 
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Et voici que j'ai vu , par ces rouges éclats , 

La table, aux ais massifs, qui ployait sous les plats, 

Les cruches, les hanaps, les brocs, les écuelles; 

Et, jetant leurs odeurs brutes & sensuelles. 

Les viandes qui fumaient : chair de porc à foison , 

Chair de bœuf, jars & paons rôtis, & venaison; 

Chair d'agneau, moutons gras qui grésillaient encore. 

Et bons coqs que leur crête écarlate décore; 

Et les vapeurs montaient, épaisses, au plafond. 

Le sire Abbé trônait sur son banc-d'œuvre, au fond; 

Et, tout le long de t:elte énorme goinfrerie. 

Cent moines très-joyeux, à la trogne fleurie. 

Entonnant les bons jus de Touraine, plongeant 

Les dix doigts dans la viande écharpée , aspergeant 

« 

De sauces & de vin leurs faces & leurs ventres^ 
Semblaient autant de loups sanglants au fond des antres. 
Derrière ces goulus, non moins empressés qu'eux, 
Convers & marmitons, avec les maîtres queux, 
Les caves où cuisaient les choses étant proches, 
Comblaient les plats vidés , dégarnissaient les broches , 
Allant, venant, courant, suant, vrai tourbillon 
De diables tout mouillés des eaux du goupillon. 
Quelque moine alourdi tombait par intervalle 
A la renverse , avec la cruche qu'il avale , 
Et les autres riaient de ses gémissements. 
Et l'ensevelissaient sous les reliefs fumants. 

Mais j'ai vu que le sire Abbé, droit sur son siège. 
Bouche close, au milieu du fracas qui Tassiége, 
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Sous son capuchon noir, ainsi qu'un étranger. 

Oyait & regardait, sans boire ni manger. 

Or, prenant en souci ce jeûne & ce silence. 

J'ai vu ses yeux, aigus comme des fers de lance, 

Qui tantôt reluisaient à travers ses cils roux , 

Et s'emplissaient tantôt d'ombre comme deux trous. 

De sorte que , la bande étant à bout de forces , 

Les uns, tels que des troncs qui crèvent leurs écorces, 

Faisant craquer la peau trop pleine de leurs flancs ; 

Les autres , à demi noyés , les bras ballants , 

La tète sur la table , & la langue tirée , 

Pareils à des pourceaux repus de leur curée; 

J*ai vu le sire Abbé se lever lentement 

Au bout du réfectoire infect & tout fumant. 

Et sa tête toucha les poutres enflammées; 

Et j*ai vu les deux mains d'ongles crochus armées, 

La face où le regard divin a flamboyé, 

Et j'ai vu que c'était Satan, le Foudroyé! 

Un silencieux rire ouvrit ses blêmes lèvres 

Que dessèche la soif des ineffables fièvres; 

De son œil rouge & creux comme un gouffre, soudain 

Jaillit un morne éclair de joie & de dédain ; 

Il dit : — Holà! c est l'heure! — Et voici qu'à cet ordre, 

Tandis que les repus commençaient de se tordre 

Et de geindre, voilà que, par milliers surgis, 

Marmitons, queux, servants, avec des pals rougis. 

Des fourches, des tridents & des pieux & des piques, 

A la file embrochaient les moines hydropiques 
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Et jetaien<t, toute chaude & vive, dans l'enfer, 
La Goinfrerie, ayant pour abbé Lucifer ! 



VII. 



L'Esprit m'a flagellé rudement en arrière 

Des temps, & j'ai revu, sous Rome la guerrière, 

Et le tétrarque Hérode & le vieux sanhédrin, 

La cité de David liée, au joug d'airain, 

Josaphat, le Cédron & les saintes piscines. 

Et le bois d'oliviers aux antiques racines. 

Et voici que j'ai vu, par le soleil levant, 

Le Temple où résidait l'arche du Dieu vivant. 

Une foule, semblable à des essaims d'abeilles. 

Entrait, sortait. Ceux-ci ployés sous des corbeilles 

De légumes, de fruits ou de chairs en quartiers; 

Ceux-là traînant des bœufs. Gens de mille métiers. 
Vendeurs de lin d'Egypte & vendeurs de ramées, 
Vendeurs de graisse brute ou d'huiles parfumées, 
D'étoffes & de vins de la Perse, & d'amas 
De glaives & de dards fabriqués à Damas, 
De piques, de cuissards, de casques & de dagues; 
Orfèvres, débitant les colliers & les bagues ; 
Changeurs d'or & d'argent bien munis de faux poids ; 
Marchands de sel, marchands de résine & de poix; 
Marchands de grains, donnant la mauvaise mesure, 
Et force. grippe-sou prêtant à grande usure 
Autour des Chérubins & des sept Chandeliers. 
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Donc, du parvis profond au bas des escaliers, . 

Le Temple n'était plus qu'une halle effroyable 

Dont les Anges pleuraient & dont riait le Diable. 

Or, voici que j'ai vu, sous ses beaux cheveux roux, 

Jésus, Notre-Seigneur, très-pâle de courroux. 

Qui passait à travers toutes ces industries 

Et ces gens par la soif d'un lucre vil flétries. 

Infectant de fumier, de graisses & de vin. 

De clameurs & de vols impurs, le lieu divin! 

Le Roi Christ était doux, plein de miséricorde; 

Mais j'ai vu qu'il tirait de sa robe une corde 

Noueuse, mise en trois & dure comme il faut, 

Et qu'à grands coups de fouet il les chassait d'en haut. 

Par les rampes, crevant les sacs, les escarcelles^ 

Pleines d'argent, poussant les bœufs sur les vaisselles. 

Et les outres de vin sur les rfches tissus. 

Et l'âne sur l'ànier & le tout par dessus; 

Parce que cette engeance, ainsi qu'au temps moderne^ 

Faisait de la maison divine une caverne! 

Et tandis que Jésus rendait ce jugement 

Et fouettait ces voleurs très- véhémentement. 

Les disciples, non loin, assis sous les portiques, 

Méditaient, le cœur plein de visions mystiques. 

Et de l'âme, cherchaient, comme d'autres des yeux, 

Le Royaume du Maitre au delà des sept cieux. 

Nul ne se souciait, plongé dans sa pensée, 

De la foule en rumeur hors du Temple chassée, 

Croyant que tout est bien sur terre, quand on croit. 
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Et que le mieux après arrive par surcroît. 

Et le Roi Christ survint, disant : — Ce n'est point l'heure 

De prier, quand le feu dévore la demeure. 

Bienheureux qui se lève, &, luttant, irrité. 

Pour la justice en peine & pour la charité, 

Applique sur le mal l'efficace remède; 

Et malheur à qui n'est ni chaud ni froid, mais tiède ! 

Or, que faites-vous là? Rien. Moi, je vous le dis, 

L'inactif n'aura point de place au Paradis! — 

Et moi, je vous le dis, après Christ, la Lumière 
Qui s'en vint dissiper l'obscurité première, 
L'Eau vive qui circule au sillon desséché! 
Je vous le dis, à VDus qui fuyez le Péché 
Et les fanges du siècle, âmes encor sans tache 
Parmi ceux qu'en Enfer Satan mène à l'attache ; 
O princes! — s'il en est! — moines, prieurs, abbés, 
Qui n'êtes point encor dans ses pièges tombés. 
Mais qui,/ les bras croisés & les yeux pleins de larmes, 
Pour le combat de Dieu n'endossez point vos armes. 
Je vous le dis : Malheur ! Et quand le jour luira 
Du dernier jugement, le Roi Christ vous dira : 
Arrière, paresseux ! cœurs tremblants, cœurs d'esclaves ! 
Je ne suis point le Dieu des lâches, mais des braves ! 
Qui de vous a souffert, qui de vous a lutté? 
Allez! Je vous renie, & pour l'éternité! 
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Voilà ce que j*ai vu, par le nocturne espace, 
En ce monde où TAgneau divin bêle & trépasse 
Pour rame & pour la chair d*Adam dur & têtu ; 
Où le Sang qui nous lave a perdu sa vertu ; 
Où la barque de Pierre, aux trois courants livrée, 
Heurte les rocs aigus, & s'en va, démembrée, 
En haute mer, portant, sous les cieux assombris. 
La pauvre chrétienté qui charge ses débris* 
Voilà ce que )'ai vu, par la grâce très-sainte 
De TEsprit : la foi morte & la vérit^ ceinte 
D'épines, comme Christ, après Gethsémani; 
Le Siège unique à bas & son éclat terni ; 
Le bon grain pourrissant dans les sillons arides ; 
Royautés sans lumière & nations sans brides; 
Et, par grande misère, au milieu de cela, 
En liesse, sonnant ses trompes de gala. 
Par devant Sîgismund qui souffre ce blasphème, 
La nouvelle hérésie au pays de Bohême. 

Or le Roi Jésus-Christ, parlant, comme il lui plaît. 

Par la bouche de Taigle ou bien de Toiselet, 

M'a dit : — Lève-toi, Guy de Clairvaux, pauvre moine; 

Car voici que Satan détruit mon patrimoine. 

Et le temps est venu d'agir de haute main 

Et promptement, de peur qu'il soit trop tard demain. — 
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Moi, je l'ai supplié, d'une oraison fervente, 

• 

De m'épargner, chétif que le siècle épouvante; 
Mais Jésus, derechef, m'a pris par les cheveux. 
Disant : — Parle tout haut, moine Guy ! je le veux. — 
Donc, Monsieur saint Bernard, qui siège au lieu céleste. 
Hausse ma voix! L'Esprit divin fera le reste. 

Sus! sus ! La coupe est pleine & déborde. Debout, 

Les forts, les purs, les bons, car le monde est à bout; 

Et voici que tantôt la vieille idolâtrie 

S'en va noyer la terre & sa race flétrie. 

Mieux qu'au déluge où Dieu jadis se résolut. 

Moins la colombe avec le rameau du salut! 

Sus! Empereur & Rois, chefs du Centre & des Marches, 

Cardinaux & Primats , Evêques , Patriarches , 

Abbés, Généraux d'ordre & Docteurs très-chrétiens, 

Vous tous, les boucliers, les flambeaux, les soutiens 

De la très-vénérable Eglise, notre mère. 

Qui languit & qui pleure en son angoisse amère! 

Je vous adjure, au nom des Ames en danger 

Qui sont pâture aux loups & n'ont plus de Berger, 

Par la sanglante Croix où pend le Fils unique. 

Sus! Debout! Au très-saint Concile œcuménique! 

Au Concile! Sitôt que vous y siégerez, 
A vos fronts, comme à ceux des apôtres sacrés, 
Luira le Paraclet en flamboyantes langues. 
Qui mettra la sagesse en vos bonnes harangues ; 
Et le sens infaillible & la droite équité 



•s 
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Seront fruits mûrs de votre impeccabilité! 

Sus! triez le froment des pailles de l'ivraie! 

Par Décrets & Canons , qui sont la Règle vraie , 

Que tout soit apaisé, que tout soit rétabli; 

Qu'en son gouffre Satan retombe enseveli; 

Que le Siège, étant Un comme Dieu qui le fonde. 

Soit Parole & Lumière aux quatre bouts du monde, 

Source vive au Fidèle, espérance au Gentil, 

Et joie en terre comme au ciel! Ainsi soit-il. 




^^. 
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L'ANATHEME. 



Si nous vivions au siècle où les dieux éphémères 
Se couchaient pour mourir avec le monde ancien, 
Et de l'homme & du ciel détachant le lien , 
Rentraient dans Tombre auguste où résident les Mères , 

Les regrets, les désirs, comme 'un vent furieux. 
Ne courberaient encor que les aines communes; 
Il serait beau d'être homme en de telles fortunes. 
Et d'of&ir le combat au sort injurieux. 



Mais nos jours valent-ils le déclin du vieux monde > 
Le ten\ps. Nazaréen, a tenu ton défi; 
Et pour user un Dieu deux mille ans ont suffi , 
Et rien n'a palpité dans sa cendre inféconde. 



aa 
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Heureux les morts! L'écho lointain des chœurs sacrés 
Flottait à l'horizon de l'antique sagesse; 
Les suprêmes lueurs des soleils de la Grèce 
Luttaient avec la n^it sur des fronts inspirés. 

Dans le pressentiment de forces inconnues, 
Déjà plein de Celui qui ne se montrait pas, 
O Paul, tu rencontrais, au chemin de Damas , 
L'éclair inespéré qui jaillissait des nues ! 

Notre nuit est plus noire & le jour est plus loin. 
Que de sanglots, perdus sous le ciel solitaire ! 
Que de flots d'un sang pur sont versés sur la terre 
Et fument ignorés d'un éternel témoin ! 

Comme l'Essénien , au bout de son supplice , 
Désespéré d'être homme & doutant d'être un dieu, 
Las d'attendre l'Archange & les langues de feu , 

Les peuples flagellés ont tari leur calice. 

• 

Ce n'est pas que, le fer & la torche à la main , 
Le Gépide ou le Hun les foule & les dévore; 
Qu'un empire agonise, & qu'on entende encore 
Les chevaux d'Alarik hennir dans l'air romain. 

Non ! le poids est plus lourd qui les courbe & les lie ; 
Et, corrodant leur cœur d'avarice enflammé, . 
L'idole au ventre d'or, le Moloch affamé 
S'assied, la pourpre au dos, sur la terre avilie. 
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Un air impur étreint le globe dépouillé 
Des bois qui Tabritaient de leur manteau sublime; 
Les monts sous des pieds vils ont abaissé leur cime ; 
Le sein mystérieux de la mer est souillé. 

Les Ennuis énervés, spectres mélancoliques, 
Planent d'un vol pesant sur un monde aux abois ; 
Et voici qu'on entend gémir comme autrefois 
L'Ecclésiaste assis sous les cèdres bibliques. 

Plus de transports sans frein vers un ciel inconnu, 
Plus de regrets sacrés, plus d'immortelle envie. 
Hélas! des coupes d'or où nous buvions la vie 
Nos lèvres ni nos cœurs n'auront rien retenu ! 

O mortelles langueurs , ô jeunesse en ruine , 
Vous ne contenez plus que cendre & vanité ! 
L'amour ! l'amour est mort avec la volupté ; 
Nous avons renié la passion divine! 

Pour quel dieu désormais brûler l'orge & le sel ? 
Sur quel autel détruit verser les vins mystiques? 
Pour qui faire chanter les lyres prophétiques 
Et battre un même cœur dans l'homme universel } 

Quel fleuve lavera nos souillures stériles? 
Quel soleil, échauffant le monde déjà vieux, 
Fera mûrir encor les labeurs glorieux 
Qui rayonnaient aux mains des nations viriles? 
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O liberté, justice, ô passion du beau, 
Dites-nous que votre heure est au bout de l'épreuve, 
Et que Tamant divin prqmis à Tàme veuve 
Après trois jours aussi sortira du tombeau! 

Éveillez, secouez vos forces enchaînées. 
Faites courir la sève en nos sillons taris; 
Faites étinceler, sous les myrtes fleuris. 
Un glaive inattendu , comme aux Panathénées ! 

Sinon , terre épuisée , où ne germe plus rien 
Qui puisse alimenter l'espérance infinie , 
Meurs ! Ne prolonge pas ta muette agonie , 
Rentre pour y dormir au flot diluvien. 

Et toi, qui gis encor sur le fumier des âges, 
Homme , héritier de l'homme & de ses maux accrus , 
Avec ton globe mort & tes dieux disparus, 
Vole, poussière vile, au gré des vents sauvages! 





AUX MODERNES. 



Vous vivez lâchement, sans rêve, sans dessein. 
Plus vieux, plus décrépits que la terre inféconde. 
Châtrés dès le berceau par le siècle assassin 
De toute passion vigoureuse & profonde. 

Votre cervelle est vide, autant que votre sein. 
Et, vous avez souillé ce misérable monde 
D'un sang si corrompu, d'un souffle si malsain, 
Que la mort germe seule en cette boue immonde. 

• 

Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas. loin 
Où, sur un grand tas d'or vautrés dans quelque coin. 
Ayant rongé le sol nourricier jusqu'aux roches. 

Ne sachant faire rien ni des jours,» ni des nuits. 

Noyés dans le néant des suprêmes ennuis, 

Vous mourrez bêtement en emplissant vos poches. 
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Voici. Kaïn errait sur la face du monde. 
Dans la terre muette Eve dormait, & Seth, 
Celui qui naquit tard, en Hébron grandissait. 
Comme un arbre feuillu , mais que le temps émonde , 
Adam, sous le fardeau des siècles, languissait. ' 

Or ce n'était plus THomme en sa gloire première, 
Tel qu'Iahvèh le fît pour la félicite, 
Calme & puissant, vêtu d'une mâle beauté : 
Chair neuve où Tâme vierge éclatait en lumière 
Devant la vision de l'immortalité i 



L'irréparable chute & la misère & l'âge 

Avaient courbé son dos, rompu ses bras nerveux, 

Et sur sa tète basse argenté ses cheveux, 

Tel était THomme, triste & douloureuse image 

De cet Adam pareil aux Esprits lumineux. 
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Depuis bien des étés, bien des hivers arides,' 
Assis au seuil de Vantre, & comme enseveli 
Dans le silencieux abîme de l'oubli, 
La neige & 1& soleil multipliaient ses rides : 
L'Ennui coupait son front d'un immuable pli. 

Parfois Seth lui disait : — Fjls du Très-Haut, mon père, 
Le cèdre creux est plein du lait de nos troupeaux, 
Et dans Tantre j'ai fait ton lit d'herbe & de peaux. 
Viens! Le lion lui-même a gagné son repaire. — 
Adam restait plongé dans son morne repos. 

Un soir il se leva. Le soleil & les ombres 
Luttaient à l'horizon rayé d'ardents éclairs ; 
Les feuillages géants murmuraient dans les airs, 
Et les bêtes grondaient aux solitudes sombres. 
Il gravit des coteaux d'Hébron les rocs déserts. 

Là, plus haut que les bruits flottants de la nuit large. 

L'hôte antique d'Éden , sur la pierre couché , 

Vers le noir Orient le regard attaché , 

Sentit des maux soufferts croître la lourde charge : 

Eve , Abel , & Kaïn & l'éternel péché ! 

Eve, l'inexprimable amour de sa jeunesse. 
Par qui, hors cet amour, tout changea sous le ciel! 
Et le farouche enfant, chaud du sang fraternel... 
L'Homme fit un grand cri sous la nuée épaisse, 
Et désira mourir comme Eve & comme Abel ! 
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Il ouvrit les deux bras vers l'immense étendue 
Où se leva le jour lointain de son bonheur, 
Alors qu'il t'ignorait, ô fruit empoisonneur! 
Et d'une voix puissante au fond des cieux p^due , 
Depuis cent ans muet,* il dit : — Grâce, Seigneur! 

Grâce! J'ai tant souffert, j^i pleuré tant de larmes, 
Seigneur ! J'ai tant meurtri mes pieds & mes genoux. 
Elohim I Elohim ! de moi souvenez-vous ! 
J'ai tant saigné de Tâme & du corps sous vos armes, 
Que me voici bientôt insensible à vos coups ! 

O jardin d'Iahvèh , Eden , lieu de délices , 
Où sur l'herbe divine Eve aimait à s'asseoir; 
Toi qui jetais vers elle, ô vivant encensoir, 
L'arôme vierge & frais de tes mille calices. 
Quand le soleil nageait dans la vapeur du soir! 

Beaux lions qui dormiez, innocents, sous les palmes^ 
Aigles & passereaux qui jouiez dans les bois, 
Fleuves sacrés, & vous. Anges aux douces voix. 
Qui descendiez vers nous à travers les cieux calmes, 
Salut! Je vous salue une dernière fois! 

Salut , ô noirs rochers , cavernes où sommeille 
Dans l'immobile nuit tout ce qui me fut cher... 
Hébron! muet témoin de mon exil amer, 

■ 

Lieu sinistre où , veillant l'inexprimable veille, 
La femme a pleuré mort le meilleur de sa chair ! 
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Et maintenant, Seigneur, Vous par qui j'ai dû naître, 
Grâce ! Je me repens du crime d'être né... 
Seigneur, je suis vaincu, que je sois pardonné! 
Vous m'avez tant repris! Achevez, ô mon Maître! 
Prenez aussi le jour que vous m'avez donné. — 

L'Homme ayant dit cela, voici, par la nuée, 
Qu'un grand Vent se leva de tous les horizons 
Qui courba l'arbre altier au niveau des gazons. 
Et, comme une poussière au hasard secouée. 
Déracina les rocs de la cime des monts. 

Et sur le désert sombre , & dans le noir espace , 
Un sanglot. effroyable & multiple courut. 
Chœur immense & sans fin, disant : — Père, salut! 
Nous sommes ton péché, ton supplice & ta race... 
Meurs, nous vivrons ! — Et l'Homme épouvanté mourut. 





SOLVET SECLUM. 



Tu te tairas , ô voix sinistre des vivants ! 



Blasphèmes furieux qui roulez par les vents, 
Cris d'épouvante, cris de haine, cris de rage, 
Effroyables clameurs de Téternel naufrage. 
Tourments, crimes, remords, sanglots désespérés, 
Esprit & chair de l'homme , un jour vous vous tairez ! 
Tout se taira, dieux, rois, forçats & foules viles, 
Le rauque grondement des bagnes & des villes, 
L?s bêtes des forêts, des monts & de la mer. 
Ce qui vole & bondit & rampe en cet enfer. 
Tout ce qui tremble & fuit, tout ce qui tue & mange. 
Depuis le ver de terre écrasé dans la fange 
Jusqu'à la foudre errant dans l'épaisseur des nuits. 
D'un seul coup la nature interrompra ses bruits 
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Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques, 
Le bonheur reconquis des paradis antiques, 
Ni l'entretien d*Adam & d'Eve sur les fleurs, 
Ni le divin sommeil après tant de douleurs; 
Ce sera quand le globe & tout ce qui l'habite , 
Bloc stérile arraché de son immense orbite, 
Stupide, aveugle, plein d'un dernier hurlement, 
Plus lourd , plus éperdu de moment en moment , 
Contre quelque univers immuable en sa force 
Défoncera sa vieille & misérable écorce ; 
Et, laissant ruisseler, par mille trous béants, 
Sa flamme intérieure avec ses océans. 
Ira fertiliser de ses restes immondes 
Les sillons de l'espace où fermentent les mondes. 
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